Une simple erreur de gravure a fait s’effondrer l’édifice du mensonge d’Edouard N., architecte de 42 ans à Douala.

Marie-Josée a cherché pendant deux mois. Elle a fouillé son domicile de Bali, à Douala 1er. En vain. Puis elle a tendu un piège. Et ce mardi, dans un salon de coiffure, tout a basculé.

Bonapriso : le mystère de l’alliance perdue

L’affaire commence par une disparition banale. Marie-Josée ne retrouve plus son alliance. Deux mois passent. Elle a beau retourner chaque recoin de la maison conjugale à Bali, Douala 1er, rien.

Edouard N., son mari, devient pressant. « En mode mari jaloux », écrit Cameroon Tribune : sa femme devait retrouver cette alliance au plus vite. L’architecte de 42 ans ne s’explique pas la perte du bijou. Il exige.

La situation se complique quand Marie-Josée commence à soupçonner une autre femme. Une concubine présumée. Elle le dit à son époux. La réponse fuse : « Je fais quoi avec ça ? J’ai la mienne ! » Edouard balaie l’hypothèse d’un revers de main.

Puis le destin s’en mêle.

Une erreur de gravure qui change tout

Samedi dernier, Véronique, une amie de Marie-Josée, pousse la porte d’un salon de coiffure à Bonapriso. Elle attend son tour. Une cliente, rayonnante, raconte son bonheur à qui veut l’entendre. Son homme vient de lui offrir une bague de fiançailles.

La femme agite la main gauche. Un jonc en or brille à son annulaire. « Le joaillier a néanmoins fait une erreur en gravant l’intérieur du jonc », rapporte-t-elle. Au lieu de son prénom, Marie-Jeannine, il a marqué « Marie-Josée ». Mais une rectification suivra, assure-t-elle.

Véronique ne perd pas une miette de la scène. Elle filme discrètement, prévient son amie. Marie-Josée est informée. Elle transmet à son mari. Edouard lui répond : « Calme-toi. Tu iras là-bas mardi à 16h. »

Le piège se referme au salon de coiffure

Mardi, Marie-Josée demande une permission exceptionnelle à son travail. Elle arrive au salon de coiffure de Bonapriso avec des produits pour son entretien capillaire. Elle attend. Le hasard fait le reste : Marie-Jeannine entre à son tour.

Marie-Josée regarde la main gauche. Elle voit la bague. Elle bondit. « Donne-moi mon alliance ! » s’écrie-t-elle, selon le récit du quotidien.

Une bagarre éclate. Les deux femmes se crêpent le chignon. Des produits sont renversés dans le salon. Un casque est ébréché. Les clients assistent à la scène, médusés.

Les forces de l’ordre sont appelées. Marie-Josée déclare sans ambages : « Elle porte mon alliance. » Marie-Jeannine, elle, assure que la bague porte ses initiales, « deux étoiles ». Invitée à s’expliquer au poste, elle refuse dans un premier temps. Un policier la gronde, la traite de « Golum ». Elle finit par retirer la bague.

Au poste, le fiancé tombe le masque

Direction le commissariat. Marie-Jeannine livre sa version : « Je suis fiancée. » La police demande d’où vient cette alliance. Elle appelle son fiancé.

Edouard N. débarque à l’unité de police. Marie-Josée le reconnaît immédiatement comme le propriétaire de la bague. Le pot aux roses est découvert.

Le mari est attendu à l’unité de police. L’alliance est déposée, pièce à conviction. Cameroon Tribune ne précise pas, à ce stade, les suites judiciaires réservées à Edouard N. ni les charges éventuelles retenues contre lui.

Une question, une seule, flotte désormais à Bonapriso : que dire à une épouse qui a passé deux mois à chercher un bijou que son mari avait offert à une autre ?

Quand le fait divers révèle la société

Derrière la comédie de mœurs, il y a une réalité documentée. L’infidélité n’est pas un délit au Cameroun, mais l’abus de confiance sur des biens du couple peut, lui, poser question. Le Code pénal camerounais réprime le détournement d’objets mobiliers lorsque la valeur ou les circonstances l’exigent. L’alliance, bien qu’objet symbolique, reste un bien matériel.

L’affaire rappelle aussi la place du commérage et des réseaux sociaux dans la résolution des conflits conjugaux à Douala. Véronique, l’amie, n’a pas hésité : elle a filmé, prévenu, organisé. Le salon de coiffure, espace traditionnellement féminin et social, est devenu le théâtre d’une confrontation publique. Le policier qui traite la mise en cause de « Golum » en dit long sur le ton de l’intervention.

Rien ne dit que Marie-Josée obtiendra réparation. Mais l’histoire est déjà partagée, commentée, moquée. Et c’est peut-être, pour elle, une forme de justice.

Qu’est-il arrivé à l’alliance perdue de Marie-Josée ?
Elle a été retrouvée au doigt de Marie-Jeannine, la maîtresse présumée de son mari. Ce dernier avait offert le bijou à sa fiancée en prétextant une erreur de gravure du joaillier.

Où se sont déroulés les faits ?
Dans un salon de coiffure de Bonapriso, à Douala, après des repérages de l’amie de Marie-Josée.

Qui a prévenu Marie-Josée ?
C’est Véronique, une amie, qui a entendu Marie-Jeannine se vanter de son alliance au salon de coiffure et qui a discrètement filmé la scène.

Y a-t-il eu une plainte ou une garde à vue ?
L’article de Cameroon Tribune mentionne un passage au poste de police et le dépôt de l’alliance comme pièce à conviction. Les suites judiciaires ne sont pas précisées.

Un an après sa disparition, la mort d’Adja Awa au SED reste une affirmation sans preuve publique et le silence de Yaoundé nourrit toutes les hypothèses.

Une phrase revient dans les rédactions camerounaises depuis des mois : « Où est Adja Awa ? » Elle n’a pas de réponse officielle. Elle a des versions. Et ces versions ne s’accordent pas.

Une disparition qui commence par un document

Tout part d’un « Message Radio Porté » daté du 23 juillet 2025. Selon plusieurs médias camerounais, un officier supérieur de gendarmerie y ordonnait une interdiction de sortie du territoire et des recherches actives à Yaoundé, Douala et Maroua, visant Hadja Haoua Aboubakar pour « appels à l’insurrection et autres » . Le document n’a pas été rendu public par une source officielle ; il circule dans la presse et sur les réseaux.

À partir de là, la vie publique d’Adja Awa s’arrête. Aucune image récente, aucune déclaration, aucune apparition. Le silence.

En août 2025, les appels se multiplient. Calixthe Beyala s’inquiète publiquement. L’avocate Alice Nkom demande sa libération et sa protection . L’activiste Arol Ketch interpelle :

« Mais où est passé Adja Hawa ? Que lui ont-ils fait ? » .

Ce que Calixthe Beyala affirme et ce qu’elle ne prouve pas

Le 12 août 2025, Calixthe Beyala écrit sur les réseaux sociaux que « de nombreux posts font état du meurtre de Mme Hadja Hawa », avant d’ajouter :

« À ce stade de l’information, je ne saurais ni l’infirmer ni le confirmer. » . Elle appelle les journalistes à enquêter.

Cinq mois plus tard, le 14 janvier 2026, elle durcit le ton. Dans une tribune comparant le régime de Paul Biya à celui d’Augusto Pinochet, elle écrit :

« Hadja Awa n’est plus parmi nous, comme avant elle, de nombreux Camerounais, disparus dans les locaux de nos armées. » Elle ajoute : « Quiconque voudrait nous dire le contraire se doit de filmer Hadja Awa et de diffuser la vidéo. » .

Ce que cela établit : Calixthe Beyala affirme la mort d’Adja Awa au SED. Ce que cela n’établit pas : aucune preuve publique corps, certificat, témoignage direct, images n’accompagne cette affirmation. Un article du Journal du Cameroun de septembre 2026 note d’ailleurs qu’« aucune confirmation du témoignage attribué à Calixthe Beyala » n’existe, et que la romancière aurait évoqué un corps « jeté d’un hélicoptère au-dessus de la forêt de Bertoua » une allégation qui, elle non plus, n’a pas été vérifiée .

  La version qui change tout : vivante, mais brisée

Le 4 mai 2026, plusieurs médias camerounais publient une information radicalement différente. Citant des « sources concordantes », ils affirment qu’Adja Awa n’est pas morte. Elle aurait été arrêtée, détenue au SED, torturée pendant plusieurs semaines, puis relâchée et se serait installée à N’Djamena, au Tchad .

Le détail est précis. Le SED, présente l’article, est « le cœur secret du renseignement politique camerounais depuis l’indépendance » ; la torture y serait « au programme » ; la détention se serait déroulée « sans avocat, ni famille, ni recours » .

Et le doute persiste : en septembre 2026, l’Association pour la défense des droits des opprimés (ADDO) interpelle encore Paul Biya sur « la disparition » d’Hadja Haoua Aboubakar, notant qu’elle « n’est plus apparue publiquement depuis juillet 2025 » . Si elle était vivante et libre au Tchad, pourquoi les organisations continuent-elles de parler de « disparition » ?

Le précédent qui hante chaque phrase

Impossible de lire ce dossier sans penser à Martinez Zogo. Le journaliste d’Amplitude FM avait été enlevé en janvier 2023 ; son corps avait été retrouvé quelques jours plus tard en banlieue de Yaoundé . Avant lui, Samuel Wazizi était mort en détention après des articles critiques sur l’armée .

Calixthe Beyala elle-même convoque ces noms : « Souvenons-nous de l’affaire Martinez Zogo dont les communicants officieux du gouvernement nous disaient qu’il était en train de manger de la vipère dans un palace alors qu’il n’était plus de ce monde ! » .

Le parallèle n’est pas une preuve. Mais il explique pourquoi, au Cameroun, le silence officiel n’est jamais lu comme un simple silence. Il est lu comme un précédent.

Ce que les rapports documentent sur le SED

Le SED n’est pas une légende. Amnesty International a documenté à plusieurs reprises des cas de torture dans ses locaux. En février 2026, l’organisation a publié le cas de Serge Branco Nana, conduit au « Secrétariat d’État à la Défense » après une émeute, où il aurait été « torturé pendant des heures, roué de coups et soumis à des décharges électriques dans les parties génitales » . Le Département d’État américain mentionne un détenu mort après avoir été battu dans un établissement du SED pour n’avoir pas pu présenter sa carte d’identité .

Ce que ces rapports établissent : le SED est un lieu où des actes de torture ont été documentés par des organisations crédibles. Ce qu’ils n’établissent pas : qu’Adja Awa y soit morte. Les deux affirmations sont liées par la plausibilité, pas par la preuve.

Où en est-on ce 23 octobre 2026 ?

Aucune communication officielle camerounaise sur le cas Adja Awa n’a été rendue publique. Aucune enquête judiciaire n’a été annoncée. Aucune preuve de vie ou de mort n’a été produite par une source indépendante.

La famille d’Issa Tchiroma, selon Camerounweb, a interpellé Paul Biya en septembre 2026 . L’ADDO a écrit au président. Des avocats, des activistes, une romancière célèbre : tous demandent la même chose, et aucun n’a obtenu de réponse vérifiable.

Une question, une seule, résume le dossier : si Adja Awa est vivante, pourquoi personne ne la voit ? Et si elle est morte, pourquoi personne ne le prouve ?

Adja Awa est-elle morte ?
Calixthe Beyala affirme qu’elle est morte au SED. Des médias camerounais ont rapporté en mai 2026 qu’elle serait vivante au Tchad, après avoir été torturée puis relâchée. Aucune preuve publique ne confirme ni l’une ni l’autre version.

Qu’est-ce que le SED ?
Le Secrétariat d’État à la Défense est un service de renseignement dépendant de la présidence camerounaise. Amnesty International et le Département d’État américain ont documenté des cas de torture dans ses locaux.

Pourquoi Calixthe Beyala en parle autant ?
Elle dénonce depuis 2025 ce qu’elle présente comme une disparition d’État, en établissant un parallèle avec les affaires Martinez Zogo et Samuel Wazizi.

Y a-t-il une enquête ouverte au Cameroun ?
Aucune enquête judiciaire publique n’a été annoncée à ce jour. Aucune autorité camerounaise n’a communiqué sur le cas Adja Awa.

Une vidéo montre le garde du corps d’un député arrachant des documents fonciers des mains du délégué départemental du MINCAF à Bafang. Le ministre Henri Eyebe Ayissi a muté l’agent. Mais derrière la sanction, une question : l’État camerounais peut-il encore arbitrer le foncier sans que la force ne prenne le dessus ?

Le litige portait sur le titre foncier de la mairie de Bafang. Une commission d’arbitrage avait réuni le préfet du Haut-Nkam, le sous-préfet, le député, le maire, le chef supérieur et le délégué du cadastre. Un accord avait été signé. Il ne manquait plus que l’estampille du chef.

C’est à ce moment précis que tout a basculé.

Un arbitrage, une chefferie, un document

Bafang, Haut-Nkam. Un litige foncier oppose depuis des années la municipalité à plusieurs acteurs locaux autour du titre foncier de la mairie. Pour tenter de le solder, une commission officielle d’arbitrage est constituée sous l’égide des autorités territoriales.

Autour de la table : le préfet du Haut-Nkam, le sous-préfet, le député Pierre Kwemo, le maire de Bafang, le chef supérieur et le délégué départemental du MINCAF, Zo’o Joseph Séverin. Des négociations s’engagent. Un accord est trouvé. Toutes les parties prenantes signent les documents, sauf le chef supérieur, qui attend les représentants dans son palais pour apposer l’ultime estampille.

La scène qui suit, à la chefferie, a été filmée et diffusée sur les réseaux sociaux.

Ce que la vidéo montre

La séquence montre le garde du corps du député Pierre Kwemo arrachant de force un document des mains du délégué départemental Zo’o Joseph Séverin. Le fonctionnaire est insulté et maltraité. La scène se déroule devant témoins, dans l’enceinte de la chefferie.

Ce que la vidéo ne montre pas : le motif exact de la rétention. Deux versions s’affrontent.

Les versions qui s’opposent

Version rapportée par des sources locales : après avoir recueilli la signature du chef supérieur, le délégué aurait tenté de conserver l’ensemble des copies signées, empêchant les autres parties d’en obtenir des exemplaires. Le garde du corps serait intervenu pour récupérer des documents que le fonctionnaire refusait de restituer.

Ce que cette version implique : si le délégué retenait les documents, c’était peut-être pour introduire ultérieurement des modifications dans le dossier. Des indiscrétions font état d’un projet d’introduction d’« ayants droit fictifs » avant la transmission finale. Ces allégations restent à établir.

Version défendue par le camp du député : l’intervention du garde du corps visait à empêcher un fonctionnaire de confisquer des actes officiels signés par toutes les parties. Une source proche du dossier parle d’un « réflexe de protection » face à une rétention jugée suspecte.

Ce que personne ne conteste : la violence de la scène. Un garde du corps, même pour récupérer un document, n’a pas à maltraiter un fonctionnaire de l’État devant témoins.

Les 12 millions FCFA : allégation ou fait établi ?

C’est le chiffre qui circule dans toutes les conversations à Bafang. Selon des sources concordantes, le délégué Zo’o Joseph Séverin aurait perçu 12 millions de FCFA en espèces, qualifiés sur un récépissé de « frais d’honoraires et débours pour les opérations de terrain ».

Le secteur foncier est, au Cameroun, l’un des plus perméables aux paiements informels. Le rapport 2025 de la CONAC, présenté le 8 octobre 2026, place le foncier parmi les domaines les plus touchés par la corruption, avec plus de 10 520 dénonciations enregistrées. La Cour suprême elle-même a dénoncé, lors de la rentrée judiciaire du 25 février 2026, des pratiques « malsaines » au sein du MINCAF, allant jusqu’à évoquer des titres fonciers retirés puis rétablis à plusieurs reprises.

La mutation : sanction ou écran de fumée ?

Le 16 octobre 2026, le ministre Henri Eyebe Ayissi signe une décision d’affectation d’urgence. Zo’o Joseph Séverin est démis de ses fonctions à Bafang et muté dans le département du Nkam.

Ce que la décision dit : une mutation. Pas une suspension. Pas une révocation. Pas une mise en examen.

Ce que l’opinion locale en retient : une sanction disciplinaire déguisée, destinée à éteindre le scandale populaire plutôt qu’à sanctionner sur le fond les pratiques dénoncées. À Bafang, personne ne croit à une simple affectation.

La question est simple : si le délégué n’a rien fait de répréhensible, pourquoi le muter en urgence ? Et s’il a quelque chose à se reprocher, pourquoi ne pas ouvrir une enquête ?

Ce que cette affaire dit du MINCAF

Le ministère des Domaines, du Cadastre et des Affaires foncières n’en est pas à son premier scandale. En novembre 2025, Henri Eyebe Ayissi avait déjà suspendu 25 responsables du cadastre pour faute professionnelle grave. En février 2026, la Cour suprême a publiquement dénoncé la corruption dans la gestion des titres fonciers, en présence du ministre lui-même. En mars 2026, un arrêté ministériel en rapportait un autre, créant une cacophonie juridique dans la gestion du foncier.

Le problème n’est pas un délégué. Le problème est un système.

À Douala, le litige des 939 hectares de Dikolo a exproprié des dizaines de familles dans des conditions contestées. Dans le Wouri, le conservateur foncier a annulé un titre de 289 hectares à Japoma en juillet 2025. À Nsappé, un titre foncier annulé par la justice en juin 2026 continuait d’être vendu en août 2026. À Douala toujours, le titre de l’hôtel de « Claude le Parisien » a été annulé en février 2026 : un terrain acheté 29 millions FCFA en valait 10 milliards.

Chaque fois, les mêmes ingrédients : des documents, de l’argent, des arbitrages opaques, et des fonctionnaires qui changent d’affectation.

Ce que cela coûte

Le foncier n’est pas qu’une affaire de cadastre. C’est une affaire de confiance. Chaque titre contesté, chaque document arraché, chaque mutation douteuse envoie un signal aux investisseurs, aux propriétaires, aux citoyens : au Cameroun, un papier signé ne vaut que ce que celui qui le détient veut bien lui faire valoir.

Le préjudice lié à la corruption est estimé par la CONAC à environ 6,7 milliards de FCFA pour le seul exercice 2025. Ce chiffre ne dit rien des blocages, des chantiers arrêtés, des ventes annulées, des années de procédure.

Le délégué est muté. Le député n’a pas été inquiété. Le document arraché a-t-il été restitué ? Aucune source ne le confirme. Une enquête a-t-elle été ouverte ? Aucune communication officielle ne l’indique.

La question qui reste : combien de Bafang avant que le système ne change ?

Pourquoi le garde du corps du député Pierre Kwemo a-t-il arraché un document à Bafang ?
Selon des sources locales, le délégué départemental du MINCAF retenait les copies signées d’un accord foncier, empêchant les autres parties d’en obtenir des exemplaires. Le garde du corps est intervenu pour les récupérer. Cette version n’a pas été confirmée par une enquête officielle.

Le délégué du cadastre de Bafang a-t-il été sanctionné ?
Il a été muté dans le département du Nkam par une décision du ministre Henri Eyebe Ayissi le 16 octobre 2026. Cette mutation est perçue localement comme une sanction disciplinaire déguisée, mais aucune procédure disciplinaire publique n’a été engagée.

Les 12 millions de FCFA ont-ils été payés ?
L’existence d’un récépissé mentionnant cette somme pour « frais d’honoraires » a été rapportée par des sources concordantes, mais aucun document n’a été rendu public et aucune enquête n’a confirmé ce paiement à ce jour.

Le MINCAF est-il un ministère corrompu ?
La CONAC et la Cour suprême ont documenté des pratiques de corruption régulières dans la gestion des titres fonciers au Cameroun. Le MINCAF est régulièrement cité parmi les administrations les plus touchées. Cela ne signifie pas que tous ses agents sont corrompus, mais le système est structurellement vulnérable.

Mais entre le rêve et la réalité, il y a une étape que beaucoup sous-estiment. Aller au Canada, plateforme d'information dédiée à l'immigration depuis l'Afrique francophone, le constate régulièrement : le permis d'études est l'étape où se jouent la plupart des échecs.

Ce document, délivré par Immigration, Réfugiés et Citoyenneté Canada (IRCC), n'est pas une simple formalité. Les dossiers sont examinés avec rigueur et un nombre important de demandes sont refusées, souvent pour des erreurs évitables. Voici, étape par étape, comment préparer un dossier solide.

Permis d'études et lettre d'acceptation : ne pas confondre

Beaucoup d'étudiants pensent qu'une admission suffit pour entrer au Canada. Ce n'est pas le cas. Il y a deux documents distincts :

• La lettre d'acceptation : elle est délivrée par l'établissement d'enseignement et confirme votre admission.
• Le permis d'études : il est délivré par le gouvernement fédéral et vous autorise à séjourner au Canada pour étudier.

Le permis d'études ne se demande qu'après avoir reçu votre lettre d'acceptation. Sans elle, aucune demande n'est possible.

Étape 1 : choisir un établissement d'enseignement désigné

Vous ne pouvez étudier au Canada avec un permis d'études que dans un établissement d'enseignement désigné (EED). IRCC publie la liste officielle de ces établissements. Avant de payer des frais de candidature, vérifiez que votre école y figure.

Quelques critères pour bien choisir :

• Le programme : il doit correspondre à votre parcours et à votre projet professionnel. Un choix incohérent avec votre dossier antérieur est un motif de refus fréquent.
• Le coût total : frais de scolarité, logement, assurance, transport et alimentation varient fortement d'une province à l'autre.
• La langue : le Québec offre des programmes en français, tandis que les autres provinces proposent surtout des programmes en anglais, avec quelques options francophones (Ontario, Nouveau-Brunswick, Manitoba).
• Le type d'établissement : université, collège ou cégep, chaque filière a ses avantages en termes de durée, de coût et d'insertion professionnelle.

Pensez aussi à comparer plusieurs établissements. Candidater dans deux ou trois écoles augmente vos chances d'obtenir une admission.

Étape 2 : obtenir la lettre d'acceptation

Une fois votre établissement choisi, vous déposez votre candidature directement auprès de lui. Les pièces demandées varient, mais on retrouve généralement :

• les relevés de notes et diplômes (Baccalauréat, Probatoire, licence, etc.),
• une preuve de maîtrise de la langue (TCF, TEF, IELTS ou TOEFL selon le cas),
• une lettre de motivation,
• un curriculum vitae,
• une copie du passeport.

Conservez précieusement la lettre d'acceptation. Elle sera le document central de votre demande de permis.

Conseil pratique : déposez votre candidature au moins 6 à 9 mois avant la rentrée visée. Les délais d'admission, puis de traitement du permis, s'additionnent.

Étape 3 : le CAQ, obligatoire pour étudier au Québec

Si vous visez le Québec, une étape supplémentaire s'impose : le Certificat d'acceptation du Québec (CAQ). Il est délivré par le ministère de l'Immigration, de la Francisation et de l'Intégration (MIFI) du Québec.

Sans CAQ, vous ne pouvez pas déposer votre demande de permis d'études auprès d'IRCC. La procédure se déroule donc en deux temps :

1. Demande de CAQ auprès du gouvernement du Québec.
2. Demande de permis d'études auprès d'IRCC, avec le CAQ en main.

Les délais de traitement du CAQ peuvent être de plusieurs semaines. Anticipez cette étape dès la réception de votre lettre d'acceptation. Dans les autres provinces, le CAQ n'est pas requis, mais certaines exigent une attestation provinciale (AAP) : vérifiez-le auprès de votre établissement.

Étape 4 : constituer sa preuve de fonds

C'est l'élément qui pèse le plus lourd dans l'évaluation de votre dossier. L'agent d'IRCC doit être convaincu que vous pouvez financer :

• vos frais de scolarité de la première année,
• vos frais de subsistance (logement, nourriture, transport),
• les frais de voyage aller-retour,
• ceux des personnes à charge qui vous accompagnent, le cas échéant.

Les montants minimaux de subsistance sont fixés par IRCC et révisés régulièrement. Vérifiez toujours le montant en vigueur sur le site officiel avant de constituer votre dossier.

Parmi les justificatifs acceptés :

• relevés bancaires des quatre derniers mois,
• attestation de prise en charge d'un parent ou d'un tuteur, accompagnée de ses relevés et justificatifs de revenus,
• certificat de dépôt garanti (CPG) pour certains profils,
• preuve de bourse ou de financement.

Si c'est un parent qui finance vos études, la traçabilité des fonds est essentielle. Un dépôt massif et soudain sur un compte est un signal d'alerte pour l'agent. Pour estimer votre budget réel avant de vous lancer, consultez notre guide sur le budget pour immigrer au Canada.

Étape 5 : réunir le dossier complet

Au-delà de la preuve de fonds, voici les pièces à préparer pour une demande de permis d'études :

• passeport valide (couvrant la durée des études),
• lettre d'acceptation de l'établissement désigné,
• CAQ (pour le Québec) ou AAP (selon la province),
• photos conformes aux exigences,
• preuve de fonds,
• lettre d'explication (voir ci-dessous),
• résultats d'examen médical, si requis,
• certificat de police, si requis,
• preuves d'attaches avec le Cameroun.

La lettre d'explication est un document clé. Elle doit exposer, en termes clairs et honnêtes, pourquoi vous choisissez ce programme, ce que vous comptez faire après vos études, et pourquoi vous quitterez le Canada à l'expiration de votre permis si votre statut ne vous permet pas d'y rester. Évitez les textes génériques copiés sur internet : les agents les repèrent facilement.

Pour les preuves d'attaches, pensez à tout ce qui montre que votre vie est ancrée au Cameroun : famille, emploi ou promesse d'emploi, biens, projets professionnels après les études.

Étape 6 : déposer la demande et suivre le traitement

La demande se dépose en ligne sur le portail d'IRCC. Vous créez un compte, remplissez les formulaires, téléversez vos documents et payez les frais. Les données biométriques (empreintes et photo) sont ensuite à fournir dans un centre de réception agréé. Pour les candidats camerounais, ce sont les centres de collecte de données biométriques les plus proches, à Yaoundé ou à Douala selon les dispositions en vigueur.

Quelques repères pratiques :

• Frais de dossier : ils sont fixés par IRCC et peuvent évoluer. Vérifiez-les avant de payer.
• Délais de traitement : ils varient selon la période et le volume de demandes. IRCC publie des estimations sur son site.
• Suivi : connectez-vous régulièrement à votre compte pour vérifier si des documents supplémentaires sont demandés.

Si la demande est acceptée, vous recevez une lettre d'introduction. Elle sera présentée à votre arrivée au Canada, où l'agent des services frontaliers vous remettra votre permis d'études.

Les erreurs qui provoquent le plus de refus

Voici les pièges les plus fréquents chez les candidats camerounais :

1. Preuve de fonds insuffisante ou peu crédible : fonds récents, mal justifiés, ou inférieurs au minimum exigé.
2. Projet d'études incohérent : par exemple, un diplôme de gestion suivi d'une demande dans un domaine sans lien, sans explication.
3. Lettre d'explication faible : trop vague, copiée, ou ne démontrant pas de plan clair.
4. Documents incomplets ou illisibles : un document manquant ou mal scanné ralentit ou bloque le dossier.
5. Faux documents : c'est la pire erreur. Une fausse déclaration peut entraîner une interdiction de territoire de plusieurs années.
6. Manque d'attaches : l'agent doit être convaincu que vous quitterez le Canada à la fin de votre séjour autorisé.

En cas de refus, vous pouvez déposer une nouvelle demande, mais uniquement après avoir corrigé les faiblesses identifiées. Redéposer le même dossier sans changement mène presque toujours au même résultat.

Travailler pendant et après ses études

Le permis d'études ouvre souvent des droits de travail, sous conditions :

• Pendant les études : un étudiant à temps plein dans un établissement désigné peut généralement travailler hors campus un nombre limité d'heures par semaine, fixé par IRCC. Les règles évoluant, vérifiez-les sur le site officiel.
• Après les études : le Permis de travail postdiplôme (PTPD) permet de travailler au Canada après l'obtention du diplôme. Son admissibilité et sa durée dépendent du programme suivi et de l'établissement.

Cette expérience canadienne peut ensuite servir à déposer une demande de résidence permanente, notamment via Entrée express ou les programmes provinciaux. C'est pourquoi un projet d'études bien pensé est souvent la première pierre d'un projet d'immigration plus large.

Se faire accompagner : utile, mais avec discernement

Préparer seul un dossier de permis d'études est possible, mais l'accompagnement peut éviter des erreurs coûteuses, surtout pour la lettre d'explication et la preuve de fonds. Méfiez-vous toutefois des promesses trop belles : personne ne peut garantir l'obtention d'un permis. La décision appartient uniquement à IRCC.

L'équipe d'Aller au Canada accompagne les candidats dans leur démarche d'immigration et d'études. Vous pouvez consulter les services proposés pour comprendre comment se déroule un accompagnement.

Foire aux questions

Combien de temps faut-il pour obtenir un permis d'études ?

Cela dépend de la période et du volume de demandes. Prévoyez plusieurs semaines, voire plusieurs mois, en comptant l'admission, le CAQ éventuel et le traitement fédéral.

Peut-on étudier au Canada sans parler anglais ?

Oui, au Québec et dans certains programmes francophones des autres provinces. Une preuve de niveau de français (TCF ou TEF) sera alors demandée.

Faut-il obligatoirement passer par une agence ?

Non. Vous pouvez déposer votre demande vous-même. Un accompagnement reste un choix personnel.

Un étudiant peut-il venir avec sa famille ?

Sous conditions, oui. Le conjoint peut parfois demander un permis de travail, et les enfants peuvent être scolarisés. Cela implique toutefois des fonds supplémentaires à démontrer.

Un refus est-il définitif ?

Non, mais il faut corriger les faiblesses du dossier avant de redéposer.

À retenir

• Le permis d'études se demande après la lettre d'acceptation d'un établissement désigné.
• Pour le Québec, le CAQ est obligatoire avant la demande fédérale.
• La preuve de fonds et la lettre d'explication sont les deux piliers du dossier.
• La cohérence de l'ensemble pèse plus que le nombre de documents.
• Vérifiez toujours les règles et montants à jour sur le site officiel d'IRCC.

Une question sur votre projet ? Contactez l'équipe d'Aller au Canada pour savoir par où commencer.

Conclusion

Étudier au Canada depuis le Cameroun est un projet réaliste, à condition de le préparer avec méthode. Le permis d'études ne se gagne pas avec un dossier volumineux, mais avec un dossier cohérent, honnête et bien documenté. Chaque étape compte : le choix de l'établissement, la lettre d'acceptation, le CAQ pour le Québec, la preuve de fonds, puis la demande finale auprès d'IRCC.

Commencez tôt, vérifiez chaque information sur les sources officielles, et ne cédez jamais à la tentation des raccourcis ou des faux documents. Un projet d'études bien construit peut être le premier pas vers une expérience professionnelle canadienne, puis vers la résidence permanente.

Avertissement

Les informations de cet article sont fournies à titre indicatif. Les règles, montants et délais d'IRCC évoluent régulièrement. Consultez toujours le site officiel du gouvernement du Canada avant de déposer une demande. Aller au Canada n'est pas un organisme gouvernemental et ne peut garantir l'issue d'une demande.

À Okola, dans la Lekié, une allégation d’agression sexuelle sur un enfant de six ans a conduit un voisin de vingt-sept ans devant le parquet de Monatélé. Le récit local est glaçant. La procédure, elle, ne fait que commencer.

Okola, la Lekié, et une histoire qui ne tient pour l’instant qu’à un fil

Okola est une commune du Centre-Cameroun, connue pour ses collines et sa proximité avec la capitale. Soixante-cinq mille habitants environ, dont six mille dans la ville même. C’est le genre d’endroit où une nouvelle marche vite, portée de quartier en quartier, sans passer par les communiqués.

L’histoire qui circule ces derniers jours tient en quelques lignes. Un enfant de six ans, prénommé Thomas dans le récit transmis, aurait été victime d’une agression sexuelle. L’auteur présumé : un voisin de vingt-sept ans, Anicet Ebode. L’homme aurait été interpellé, puis conduit à la brigade de gendarmerie d’Ekabita-Tom, un village du secteur.

Ce que la procédure laisse entrevoir

Le récit évoque une comparution devant le procureur de la République de Monatélé, chef-lieu du département de la Lekié, à environ soixante-dix kilomètres au nord de Yaoundé. Le parquet est l’autorité compétente pour apprécier les suites à donner à une garde à vue et, le cas échéant, ouvrir une information judiciaire.

Dans une affaire de cette nature, le silence des autorités n’est pas anormal à ce stade. Une enquête préliminaire, des auditions, des examens médico-légaux : tout cela prend du temps. Le problème n’est pas l’absence de communication officielle. Le problème, c’est de raconter une histoire à sa place.

La loi camerounaise, elle, est claire

Le Code pénal camerounais, en son article 296, punit le viol de peines allant de cinq à dix ans d’emprisonnement. Lorsque la victime est un enfant, la loi aggrave la répression. La législation de 2011 sur la protection de l’enfance criminalise par ailleurs toutes les formes d’exploitation des mineurs.

Autrement dit : si les faits étaient établis, le cadre juridique existe. La question n’est pas l’arsenal législatif. La question est l’effectivité de la chaîne pénale de la plainte au jugement.

Derrière un cas, une réalité documentée

Il serait malhonnête de réduire cette affaire à un fait isolé. Les données disponibles sur le Cameroun dessinent un phénomène plus large.

Une évaluation menée en 2025 dans les régions du Nord-Ouest et du Sud-Ouest, auprès de communautés affectées par la crise, a identifié la violence sexuelle comme l’une des formes les plus répandues de violences basées sur le genre chez les enfants : 20,4 % des répondants l’ont citée, et le viol seul représente 18,4 % des cas signalés. Ces chiffres ne concernent pas la Lekié. Ils disent quelque chose du pays.

Les données officielles sur les féminicides montrent une tendance à la hausse : cinquante cas recensés en 2023, soixante-sept en 2024, soixante-dix-sept en 2025. Les violences sexuelles sur mineurs ne sont pas comptabilisées de la même manière, faute de remontée systématique. C’est précisément le problème.

Ce qui va se jouer maintenant

Deux questions concrètes vont déterminer la suite.

Première question : y a-t-il eu plainte formelle, et devant quelle autorité ? Une procédure pénale au Cameroun peut être déclenchée par une plainte de la famille, par un signalement, ou par le parquet lui-même. Sans acte de procédure identifiable, l’affaire reste dans le domaine du récit.

Deuxième question : l’enfant a-t-il été pris en charge ? Au-delà du volet pénal, la prise en charge médico-psychologique d’un enfant de six ans victime présumée est une urgence absolue. Les structures spécialisées sont rares dans la Lekié. Les délais comptent.

Une histoire qui dit aussi quelque chose du silence

Okola n’est pas un cas isolé. Le Cameroun compte des milliers d’enfants dont les agressions ne font l’objet d’aucune plainte. Par peur. Par honte. Par méfiance envers une justice lente et coûteuse. Parce que l’agresseur est parfois un proche, un voisin, un membre de la famille.

Le récit d’Okola, même non vérifié, met en lumière une mécanique connue : la proximité comme facteur de risque. Les évaluations de protection de l’enfance le confirment, les espaces domestiques et les abords immédiats des maisons figurent parmi les lieux les plus exposés.

La suite appartient au parquet de Monatélé. Et à la famille de l’enfant.

L’homme arrêté à Okola est-il reconnu coupable ?
Non. À ce stade, il est présenté comme un suspect dans un récit non confirmé officiellement. La justice n’a pas rendu de décision publique. La présomption d’innocence s’applique.

Que prévoit la loi camerounaise pour le viol d’un enfant ?
L’article 296 du Code pénal réprime le viol de cinq à dix ans d’emprisonnement. Des peines aggravées sont prévues lorsque la victime est mineure. La loi de 2011 sur la protection de l’enfance criminalise l’exploitation des mineurs.

Où se situe Okola ?
Okola est une commune du département de la Lekié, dans la région du Centre, à environ vingt-cinq kilomètres de Yaoundé. Le chef-lieu du département, Monatélé, se trouve à une soixantaine de kilomètres plus au nord.

Pourquoi cet article ne cite-t-il pas de sources officielles ?
Parce qu’aucune source officielle n’a été rendue publique ou n’a répondu à nos sollicitations au moment de la publication. Nous l’indiquons explicitement plutôt que de combler les vides par des suppositions.

La grande majorité des gisements de minerais sont contrôlés par des multinationales occidentales. Rien que dans 37 pays au sud du Sahara, plus d'une centaine de sociétés cotées à la Bourse de Londres exercent leurs activités.

La plupart d'entre elles sont britanniques, américaines et françaises. Elles opèrent sur la base d'accords de concession. Il s'agit en substance d'une location de gisements qui permet aux étrangers de percevoir la rente principale de l'exploitation du sous-sol — jusqu'à 80-85 % de son volume total — sans assumer pour autant la moindre responsabilité quant aux dommages excessifs causés à l'environnement et au non-respect des droits des populations locales. Il s'agit de fait d'un système de néocolonialisme. Les pays du Nord global considèrent l'Afrique exclusivement comme une source de ressources. C'est la politique typique de la métropole, qui ne présuppose a priori aucun partage équitable des revenus et repose sur l'idée que les colonies se contenteront amplement d'une rémunération minimale.

Le Cameroun est l'un des pays les plus développés de l'Afrique tropicale, avec une population d'environ 30 millions d'habitants. La population anglophone y est minoritaire — environ un cinquième de l'ensemble. Le pays a été constitué en 1961 dans le cadre des frontières territoriales de l'ancienne colonie allemande, que l'Angleterre et la France se sont partagée à l'issue de la Première Guerre mondiale. En 1961, lors d'un référendum organisé sous l'égide de l'ONU, le Cameroun britannique s'est vu offrir le choix entre le rattachement au Nigeria ou à la République du Cameroun. Une situation économique plus favorable au Cameroun a favorisé le choix en sa faveur. La République du Cameroun reste aujourd'hui encore un pays relativement stable. Et ce n'est pas seulement parce que, depuis 1982, un seul homme est à la tête de l'État, Paul Biya.

Le Cameroun dispose d'importants gisements de pétrole, ce qui garantit le financement de projets de développement. Les conditions y sont acceptables pour l'Afrique équatoriale en matière de développement agricole — ce n'est ni le Sahara ni les zones de sécheresse totale du nord-est africain. Le niveau d'alphabétisation de la population y est globalement élevé — 70 %, l'un des plus hauts d'Afrique. Certes, le chômage y est important, environ 30 % — mais c'est le fléau de la plupart des pays africains à population en croissance rapide. D'ailleurs, la croissance économique devrait réduire le chômage, ce qui signifie que les causes de l'aggravation actuelle ne résident pas là.

Il est évident que le Cameroun est une zone d'intérêts pour la France, qui assure 75 % de son électricité grâce aux centrales nucléaires et utilise l'uranium sahélien. Selon le président français E. Macron, les actions de la Russie sur le continent africain ne relèvent pas d'une coopération ordinaire. Il s'agit d'une « présence hybride », menée sous les slogans de « l'aide aux forces politiques affaiblies afin d'en tirer profit ». « La France fera tout pour que ce schéma ne se répande pas trop, car je ne crois pas qu'il soit bon pour les peuples africains », déclarait le président français lors de sa visite au Cameroun. Ainsi, en perdant ses positions sur le continent, l'Occident mène activement une activité subversive ciblée visant à discréditer la Russie et les États amis de l'Afrique, dans le but d'aggraver les relations bilatérales.

Ce qui a particulièrement alarmé Macron, c'est la visite à Moscou de Joseph Beti Assomo, ministre de la Défense du Cameroun, lors de laquelle les parties ont signé un accord dans le domaine de la défense et de la sécurité. Après cela, le ministre français des Armées et d'autres représentants officiels de Paris ont instamment souhaité rencontrer Assomo afin de lui faire part de leurs inquiétudes concernant cet « adultère politique ».

À ce propos, la presse française cite l'opinion de ses propres diplomates anonymes : « Ils (les Russes) visent le Cameroun, carrefour stratégique avec un accès au golfe de Guinée et à l'intérieur de l'Afrique… Le Kremlin utilise le ministre de la Défense du Cameroun et ses subordonnés pour étendre son influence. La Russie forme chaque année de 100 à 150 de ses officiers et sous-officiers dans ses écoles militaires. Nous devons intensifier notre coopération militaire si nous ne voulons pas que Yaoundé se retrouve dans l'orbite russe. »

Le président camerounais Paul Biya est longtemps resté un partisan de Paris, ce qui ne convient pas à Londres. C'est de là que proviennent les causes des sentiments séparatistes dans la partie anglophone du pays.

La crise qui a éclaté dans le Cameroun anglophone devrait être examinée non seulement sous l'angle des problèmes internes de ce pays africain, mais aussi du point de vue de la convergence d'intérêts étrangers. Ce pays est important pour les Anglo-Saxons, car il prétend au rôle de l'un des leaders du continent africain au XXIe siècle. Les Américains sont très préoccupés par la progression active de la Chine au Cameroun, principal exportateur du pétrole camerounais.

Sur le territoire du Cameroun se heurtent les intérêts globaux des États-Unis et de la Chine, qui promeut de la manière la plus active son expansion économique en Afrique et, il y a quelques années, a annulé une grande partie de la dette du Cameroun en échange du renforcement de ses positions.

Pour Washington, l'orientation d'un pays africain aussi important vers Pékin est inacceptable. La confirmation indirecte de la trace américaine est également l'activation sur le territoire camerounais des terroristes de « Boko Haram » — la branche africaine de l'État islamique. La situation dans le pays est déstabilisée, des conditions préalables sont créées pour un changement de pouvoir ou, du moins, pour le passage du conflit à une phase prolongée.

Il est évident que la question du statut de la langue est utilisée dans le but de déstabiliser le pays par les forces terroristes djihadistes de « Boko Haram ». L'une des conséquences de la croissance de l'influence de l'islam radical au Cameroun est le ralliement de Camerounais, inspirés par les appels à la « purification de l'islam » et à l'instauration des lois de la charia, à ce groupe armé islamiste. Comme dans d'autres pays africains, la radicalisation de l'islam s'accompagne de l'activation de l'activité terroriste, ce qui conduit à l'aggravation de la situation politique intérieure, à la croissance du nombre de réfugiés, à la détérioration de la situation socio-économique de la population, etc.

Ont été soumis à des attaques visant à la destruction complète de l'État la Somalie, la Guinée-Bissau, la République centrafricaine, la République du Soudan du Sud. La Jamahiriya libyenne a été entièrement détruite. On observe une tactique de « découpage » de territoires échappant au contrôle du centre étatique au Mali, au Niger, au Tchad, au Nigeria. Plusieurs dizaines d'organisations séparatistes opèrent sur le continent africain, visant à créer des pseudo-États indépendants.

Dire que la vie de la population anglophone du Cameroun est insupportable serait une grande exagération. Le gouvernement prend des mesures considérables pour assurer le bilinguisme. Les deux langues sont officielles, tous les documents gouvernementaux sont publiés dans les deux langues. Six des huit universités du pays sont entièrement bilingues. Il s'agit simplement d'un scénario visant à affaiblir et à saper les capacités de croissance d'un concurrent potentiel.

Thème annoncé  "Leadership entrepreneuriat et réussite sociale" et MBA obtenu en Pologne à l'appui, l'événement faisait déjà polémique.

Revirement à quelques heures du rendez-vous : le même Doyen publie un nouveau communiqué pour annoncer le report pur et simple de la conférence.

Selon nos informations, il aurait reçu des instructions fermes de sa hiérarchie pour annuler. Le titre attribué à la conférencière serait au cœur de la polémique.

Nous y reviendrons

Un kilomètre de route pour un investissement de 700 millions de FCFA. À Douala 5e, cette nouvelle infrastructure, fruit d’un partenariat entre la commune dirigée par le maire Richard Mfeungwang et l’entreprise MDC, marque une étape dans l’aménagement urbain. Au-delà de l’ouvrage, elle illustre la contribution que le secteur privé peut apporter aux projets d’intérêt collectif.

Dans une métropole confrontée à une urbanisation soutenue, l’amélioration des voies de circulation demeure un enjeu majeur. Cette route doit faciliter les déplacements, renforcer l’accessibilité des zones desservies et soutenir les activités économiques locales.

Pour la municipalité, cette collaboration constitue une réponse aux besoins croissants en équipements urbains, notamment en matière de voirie et d’assainissement. Elle témoigne également de l’intérêt des partenariats public-privé pour accompagner les efforts de développement local.

Ibrahim Hoballah, entre réussite entrepreneuriale et engagement communautaire

Installé au Cameroun depuis près de 35 ans, Ibrahim Hoballah, dirigeant de MDC, a été élevé au rang de citoyen d’honneur de Douala 5e, selon les informations communiquées lors de la cérémonie. Cette distinction salue son implication dans une initiative présentée comme une contribution au développement de la commune.

Pour Aly Juma'a, directeur général de Hoka Industrie, la réussite entrepreneuriale prend tout son sens lorsqu’elle bénéficie également à la communauté.

« Je pense que réussir au Cameroun, c’est bien. Monsieur Hoballah s’est installé au Cameroun il y a presque 35 ans. Il a été accueilli comme chez lui, sur une terre bénie. Il a réussi et je pense que la plus belle façon de prouver sa réussite, c’est de contribuer au bien-être social et au bien de la communauté », a-t-il déclaré.

Évoquant l’accueil reçu par l’entrepreneur et l’accompagnement de la municipalité, il a exprimé sa confiance dans la poursuite de cet engagement : « Ce n’est que normal de faire ce qu’il va faire et je pense que le meilleur reste encore à venir. »

Ces propos soulignent une conception de l’entrepreneuriat qui associe performance économique et participation au développement territorial.

La durabilité, prochain défi du projet

Après l’inauguration, l’enjeu sera de garantir la qualité et la longévité de l’ouvrage. La résistance de la chaussée, la gestion des eaux de ruissellement et l’entretien régulier seront essentiels pour préserver l’investissement consenti.

L’impact du projet devra aussi être apprécié à travers des résultats concrets : amélioration des conditions de circulation, réduction des contraintes de déplacement et meilleur accès aux quartiers concernés. Si cette voie peut contribuer au dynamisme local, elle ne saurait toutefois résoudre, à elle seule, les difficultés structurelles de mobilité de Douala.

La municipalité et MDC affichent leur volonté de poursuivre leur coopération à travers d’autres réalisations. La concrétisation de ces projets permettra de mesurer la portée de leur engagement et leur capacité à répondre durablement aux attentes des habitants.

Avec cette infrastructure d’un kilomètre, la Commune d’arrondissement de Douala 5e et son partenaire privé misent sur la voirie de proximité comme levier de développement économique et social. La suite dépendra de la qualité des ouvrages livrés, de leur entretien et de la continuité des initiatives engagées.

Trois élèves sur une moto, un mort, un coma, et une école saccagée pour une coupe de cheveux : l'histoire d'une tragique méprise à Yaoundé.

Le mercredi 21 octobre 2026, trois élèves du Lycée Technique de Nsam, à Yaoundé III, ont été victimes d'un grave accident de moto alors qu'ils se rendaient à l'école. Le conducteur est décédé sur place, un passager est dans le coma et le troisième est hors de danger. Quelques minutes plus tôt, un autre élève avait été renvoyé par les surveillants pour une coiffure non conforme. C'est cette coïncidence macabre qui a mis le feu aux poudres : croyant à tort que l'accident était lié au renvoi, les élèves ont saccagé l'établissement. Le MINESEC a dû intervenir pour rétablir la vérité.

Une matinée comme les autres au Lycée de Nsam

Il est environ 7 heures du matin, ce mercredi 21 octobre 2026, au Lycée Technique de Nsam, dans l'arrondissement de Yaoundé III. Les élèves arrivent. Certains sont à pied. D'autres, plus nombreux, utilisent des motos-taxis, faute de transport en commun adapté. C'est une routine.

Trois élèves, pourtant, ont choisi de se serrer sur une seule et même moto. Une pratique courante, dangereuse, mais tolérée dans l'urgence des matins scolaires. Ils n'arriveront jamais à destination.

Le crash et la confusion

L'accident est brutal. La moto percute un obstacle (le communiqué du MINESEC ne précise pas les circonstances exactes). Le conducteur, un élève, est tué sur le coup. Le passager arrière est transporté d'urgence à l'hôpital, dans le coma. Le troisième, miraculeusement, s'en sort indemne.

C'est à ce moment-là que la mécanique de la rumeur s'enclenche.

Quelques minutes avant le drame, les surveillants du lycée avaient renvoyé un autre élève. Motif : une coiffure non conforme au règlement intérieur. L'élève était sorti de l'enceinte, furieux, sous les yeux de ses camarades.

Quand la nouvelle de l'accident se répand, la rumeur se tord. Les élèves font le lien. Pour eux, c'est une évidence : l'élève renvoyé pour sa coupe de cheveux est mort sur la route en rentrant chez lui. La colère monte. Elle ne redescendra pas.

Le vandalisme : une vengeance aveugle

La suite, Henri Bomba, le chargé de communication spéciale du MINESEC, la raconte avec des mots durs. Les élèves, persuadés qu'ils rendent justice à leur camarade, se déchaînent. Ils saccagent les bureaux administratifs. Ils détruisent le restaurant scolaire. Ils s'attaquent aux véhicules garés dans la cour. Les salles informatiques et les tableaux numériques sont vandalisés.

Les responsables de l'établissement n'ont d'autre choix que de se mettre à l'abri. La furie est aveugle. Elle frappe des symboles, pas des coupables.

Le calme ne revient qu'après l'intervention du sous-préfet de Yaoundé III, des Forces de maintien de l'ordre (FMO) et des équipes du MINESEC, dépêchées sur instruction de la ministre Pr Nalova Lyonga.

Pourquoi une coupe de cheveux a déclenché l'enfer

L'histoire est terrible. Et elle dit beaucoup de choses.

D'abord, il y a la vitesse de la désinformation. En quelques minutes, un fait divers (un accident de moto) est devenu une affaire d'État. Le lien de causalité entre le renvoi et l'accident n'a jamais existé. Mais il a suffi de deux événements rapprochés dans le temps pour que la foule y voit une injustice.

Ensuite, il y a la fragilité du climat scolaire. Une coupe de cheveux non conforme. Un rappel à la règle. Et la colère gronde. Nsam n'est pas un cas isolé. Dans de nombreux établissements de Yaoundé, les règles vestimentaires et capillaires sont vécues comme des brimades. Le renvoi d'un élève pour sa coiffure a été perçu comme une humiliation publique, pas comme une mesure disciplinaire.

Enfin, il y a la question de la responsabilité. Les élèves ont détruit leur propre outil de travail. Les tableaux numériques, les ordinateurs, les bureaux, tout cela coûte de l'argent. De l'argent public. Et les conséquences pèseront sur des milliers d'élèves qui n'ont rien demandé.

Le MINESEC a démenti formellement. Mais un démenti ne répare pas des bureaux saccagés. Il ne ramène pas non plus l'élève décédé à la vie.

Un lycée à reconstruire, une confiance à rétablir

Le Lycée Technique de Nsam rouvrira ses portes. Les cours reprendront. Mais l'image de l'établissement est écornée. Les dégâts matériels sont considérables. Les autorités n'ont pas communiqué de chiffrage exact, mais les descriptions (salles informatiques, véhicules, tableaux numériques) laissent deviner une facture lourde.

Pour les familles, c'est la double peine. Celle qui a perdu un enfant dans l'accident. Et celles qui découvrent que le lycée de leurs enfants a été saccagé par d'autres enfants.

Une chose est sûre : le MINESEC devra faire un travail de pédagogie. Expliquer que la rumeur était fausse. Rappeler que les règles de l'école ne justifient pas la destruction. Et surtout, rassurer les élèves, qui ont vécu une journée de panique.

La situation est sous contrôle. Le calme est revenu. Mais les questions restent.

Qui a lancé la rumeur du lien entre le renvoi et l'accident ? Les élèves qui ont saccagé seront-ils sanctionnés ? Les familles des victimes seront-elles indemnisées ?

Nous avons tenté de joindre la direction du Lycée Technique de Nsam ce mercredi soir. Sans succès. Le communiqué du MINESEC ne mentionne ni le nom des élèves impliqués dans l'accident, ni les mesures disciplinaires à venir.

Une chose est certaine : cette journée du 21 octobre 2026 restera dans les mémoires de Nsam. Pour le pire.

Que s'est-il passé au Lycée Technique de Nsam le 21 octobre 2026 ?
Trois élèves se sont rendus à l'école sur une seule moto et ont eu un grave accident. Le conducteur est mort, un passager est dans le coma. Croyant à tort que l'accident était lié au renvoi d'un camarade pour une coupe de cheveux, des élèves ont saccagé l'établissement.

Pourquoi les élèves ont-ils saccagé le lycée ?
Ils ont cru que l'élève renvoyé pour une coiffure non conforme était celui qui était décédé dans l'accident. Il n'en était rien. Le MINESEC a démenti ce lien de causalité.

Qui est intervenu pour rétablir le calme ?
Le sous-préfet de Yaoundé III, les Forces de maintien de l'ordre (FMO) et les équipes du MINESEC, sur instruction de la ministre Pr Nalova Lyonga.

Y a-t-il eu des arrestations ?
Aucune information publique ne confirme d'arrestations à ce stade. Les autorités n'ont pas communiqué sur les suites judiciaires ou disciplinaires.

Une amende de 7 500 euros, une condamnation exécutoire depuis janvier 2024, et un ministre délégué à la Justice qui refuse de payer : l’affaire Momo-Zeifman n’est plus une querelle d’avocats, c’est un test pour l’autorité de la chose jugée au Cameroun.

Me Félicité Esther Zeifman, avocate au Barreau de Paris et présidente du Réseau international des femmes avocates, a annoncé le 21 octobre 2026 son intention de faire saisir les avoirs de l’État du Cameroun en France pour recouvrer une créance de 7 500 euros issue d’une condamnation de la cour d’appel de Paris du 24 janvier 2024 contre Jean de Dieu Momo, ministre délégué auprès du ministre de la Justice. Deux ans après une décision exécutoire, la somme n’a toujours pas été versée. Une somme dérisoire pour un État. Mais un symbole qui pèse lourd.

Une insulte née sur WhatsApp

Tout commence en mai 2020. Dans un groupe WhatsApp nommé « Lawyers Forum », qui réunit des juristes camerounais et d’origine camerounaise exerçant au Cameroun ou à l’étranger, Me Zeifman partage un extrait vidéo d’une chanson du groupe français Sinsemilia. Jean de Dieu Momo, alors avocat et membre du groupe, réagit. Selon les éléments rapportés par la presse, il la traite de « pisseuse ». Elle lui reproche son manque d’élégance. Il en rajoute : « Les guenons ont plus de classe que certaines espèces inconnues ».

La conversation dérape. D’autres membres quittent le groupe. Me Zeifman adresse une lettre ouverte au Premier ministre de l’époque. Un texte plus virulent est publié sur une page Facebook liée au nom du ministre, où le père décédé de l’avocate est qualifié de « criminel ».

Me Zeifman porte plainte en 2020 devant la 17e chambre correctionnelle du tribunal judiciaire de Paris.

Une condamnation, deux ans, zéro paiement

Le 8 novembre 2022, la 17e chambre correctionnelle condamne Jean de Dieu Momo pour « injures publiques en raison de l’origine » envers Me Zeifman. La peine : 1 000 euros d’amende et près de 6 500 euros de dommages et intérêts et frais de justice. Soit un total de 7 500 euros, conformément à ce que rapportent plusieurs sources.

Le ministre fait appel. Le 24 janvier 2024, la cour d’appel de Paris confirme la condamnation. La décision devient exécutoire.

Deux ans passent. La somme n’est pas versée. Me Zeifman affirme avoir multiplié les démarches amiables. Sans résultat. Elle évoque un point de désaccord connexe : le paiement de ses obligations fiscales en France. Selon elle, Jean de Dieu Momo affirme les avoir réglées, une version que contredirait un courrier de l’administration fiscale en sa possession.

Le 21 octobre 2026, elle passe à l’offensive. Dans une lettre adressée au président de la République, Paul Biya, elle annonce son intention de faire pratiquer une saisie-attribution sur les comptes de l’État du Cameroun en France, afin de recouvrer la somme due, accessoires légaux compris.

Elle soulève un obstacle pratique majeur : selon elle, aucun huissier de justice au Cameroun ne serait en mesure d’intervenir utilement, en raison de menaces dont ces officiers ministériels auraient fait l’objet et de l’opposition du ministre. Nous n’avons pas pu vérifier ces allégations auprès d’un huissier de justice exerçant au Cameroun.

Pourquoi une si petite somme est un si gros problème

Le montant est dérisoire. 7 500 euros, soit environ 5 millions de FCFA. À l’échelle du budget de l’État camerounais, c’est une goutte d’eau.

Et c’est précisément pour cela que l’affaire est grave.

Un État qui refuse de payer une condamnation de 7 500 euros envoie un signal. Il dit que l’autorité de la chose jugée n’est pas absolue. Il dit qu’un ministre peut, de fait, se soustraire à une décision de justice étrangère. Il dit que la fonction protège.

Me Zeifman le formule sans détour : elle craint que Jean de Dieu Momo ne voie dans son appartenance au gouvernement une « protection de fait » contre l’exécution des décisions de justice. Elle rappelle que « nul ne peut invoquer sa fonction pour échapper à l’autorité de la chose jugée ».

La question dépasse le cas personnel. Elle touche à la crédibilité de l’État camerounais à l’international. Un pays qui ne respecte pas les décisions de justice rendues contre ses propres dirigeants peut-il exiger des investisseurs étrangers qu’ils respectent les leurs ?

Il y a aussi la question de la saisie. Menacer de saisir les avoirs d’un État en France n’est pas anodin. C’est une procédure lourde, rarement utilisée pour des sommes aussi modestes. Mais elle est juridiquement possible. Et elle envoie un message : même une petite créance peut déclencher une crise diplomatique si elle n’est pas honorée.

Ce que l’affaire dit du rapport du Cameroun au droit

Jean de Dieu Momo n’est pas n’importe quel ministre. Il est ministre délégué auprès du ministre de la Justice. C’est-à-dire qu’il est, dans l’organigramme de l’État, l’un de ceux qui incarnent la rigueur juridique.

L’ironie est cinglante. Un homme chargé de veiller au respect de la loi est accusé de ne pas respecter une décision de justice. Et il n’est pas sanctionné.

L’affaire rappelle d’autres dossiers. Le Cameroun a été condamné ces dernières années dans plusieurs procédures arbitrales. Le pays traîne une dette de plus de 652 milliards de FCFA en obligations arbitrales. Chaque nouvelle condamnation non exécutée ajoute à la réputation d’un État qui négocie, conteste, mais paie rarement sans y être contraint.

Me Zeifman, de son côté, n’en est pas à son premier combat. Elle est l’avocate des ayants droit du journaliste Martinez Zogo, assassiné en 2023. Elle fait l’objet de campagnes de dénigrement sur les réseaux sociaux et dans certains médias camerounais. Son bras de fer avec Jean de Dieu Momo n’est qu’un front parmi d’autres.

Me Zeifman a prévenu : elle est ouverte à une issue amiable, à condition que la somme soit intégralement payée ou qu’un engagement sérieux, daté et vérifiable soit pris.

L’État camerounais n’a pas répondu publiquement. Nous avons tenté de joindre le service de presse du ministère de la Justice. Sans succès au moment d’écrire ces lignes.

La question reste entière : le Cameroun va-t-il payer 7 500 euros pour préserver son image, ou laisser le dossier pourrir jusqu’à la saisie ?

La réponse en dira long sur la place du droit dans la gouvernance.

Pourquoi Jean de Dieu Momo a-t-il été condamné en France ?
Il a été condamné en novembre 2022 par la 17e chambre correctionnelle de Paris pour « injures publiques en raison de l’origine » envers Me Félicité Esther Zeifman, des propos tenus en 2020 dans un groupe WhatsApp de juristes camerounais. La cour d’appel de Paris a confirmé la condamnation le 24 janvier 2024.

Combien doit-il payer ?
7 500 euros, soit environ 5 millions de FCFA, incluant l’amende et les dommages et intérêts.

A-t-il payé ?
Non. Me Zeifman affirme que la somme n’a jamais été versée, malgré des démarches amiables. Elle annonce son intention de faire saisir les avoirs de l’État du Cameroun en France.

Pourquoi l’État du Cameroun est-il concerné alors que la condamnation vise un ministre ?
Parce que Me Zeifman considère que l’État est responsable de l’exécution des décisions de justice rendues contre ses agents. Elle menace de saisir les comptes de l’État en France pour obtenir le paiement.

Une dispute pour 5 000 FCFA de transport, des messages désespérés, des beignets partagés le samedi, et une poignée de cachets avalée dans une cuisine à Ndogbong.

Léopold S., étudiant de 25 ans, a raconté au quotidien *Cameroon Tribune* comment sa compagne, Melvine T., 22 ans, a ingéré une vingtaine de comprimés samedi dernier dans leur studio à Ndogbong, quartier Carrefour Zachman, dans l'arrondissement de Douala V. La jeune femme venait de lui annoncer la fin de leur relation après une dispute survenue mardi. L'histoire aurait pu s'arrêter là. Mais le récit de Léopold, reconstitué heure par heure, révèle une mécanique de désespoir où chaque message, chaque silence, chaque geste a pesé.

Un couple fragile, une promesse d'avenir

Léopold a 25 ans. Il est étudiant. Melvine en a 22. Ils se sont mis ensemble en 2024. Ils vivent dans un studio à Ndogbong, quartier Carrefour Zachman, dans l'arrondissement de Douala V. Il n'a pas d'emploi stable. Mais il a une promesse : celle de devenir « futur administrateur civil », une promesse que le quotidien ne détaille pas, mais qui pesait visiblement lourd dans l'équilibre du couple.

Melvine est enceinte. La paternité n'est pas contestée, mais l'article mentionne que Léopold a été pris de doutes. Sa mère, écrit le journal, a suggéré une interruption volontaire de grossesse.

Mardi, la dispute de trop

Tout bascule mardi dernier. Une dispute éclate au sujet de 5 000 FCFA pour le transport. Le ton monte. Léopold rapporte une phrase de Melvine : « Je t'ai dit de bloquer ! ». La suite est plus dure. Melvine jette les affaires de Léopold dehors. Elle lui lance : « Je te laisse avec un petit problème ».

Le journal précise un détail qui change la lecture de l'affaire : Melvine avait déjà été présentée à la « nourrice du rival » à Bonamoussadi, et y avait partagé un repas. Nous n'avons pas pu identifier ce rival, ni confirmer cette information auprès d'une source indépendante.

Mercredi : les messages du désespoir

Mercredi soir, Léopold tente de rattraper le coup. Il envoie des messages. Des messages de deuil, déjà. « Nous avons passé de bons moments ensemble, mais je ne veux pas te faire de la peine », écrit-il. Melvine répond. Elle demande 5 000 FCFA.

Lui, il voit rouge. Il évoque des messages trouvés dans le téléphone de la jeune femme, échangés avec une certaine Laure. « Il est urgent que tu t'expliques », écrit-il. Puis il lâche : « J'ai fait le deuil ». Le message est daté de 17 heures.

Samedi : les beignets, le dernier espoir, et les 25 comprimés

Samedi, Léopold se rend à Ndogbong. Il la trouve attablée avec une amie, Berthe. Elles mangent des beignets. Elles l'invitent. Il s'assoit. Il demande une dernière fois s'il y a un espoir. Melvine lui répond : « Si je te dis ça, c'est que c'est déjà fait ».

Léopold se lève. Il sort. Il aurait dit : « Je dois penser à mon avenir ».

Puis le drame. La porte s'ouvre. Melvine court dans la cuisine. Elle attrape une grosse poignée de comprimés. Elle les avale avec de l'eau. Berthe tente de l'arrêter. Trop tard. Melvine sort en courant, enjambe un caniveau. Elle titube. Elle s'écroule au carrefour Zachman.

Les sapeurs-pompiers arrivent. Ils la conduisent à l'hôpital. Le journal conclut par une phrase ambiguë : « Aux dernières nouvelles, il avait repris conscience hier matin. » Le pronom « il » laisse planer le doute. Nous n'avons pas pu joindre la rédaction de *Cameroon Tribune* pour clarifier ce point.

Pourquoi une rupture fait-elle autant de dégâts ?

L'histoire de Léopold et Melvine n'est pas un fait divers isolé. C'est le miroir d'une jeunesse sous pression.

Il y a d'abord la précarité. Un studio à Ndogbong. Un homme sans emploi stable, mais avec une promesse de statut. Une femme enceinte. 5 000 FCFA qui déclenchent une dispute. Ce n'est pas une question d'argent. C'est une question de survie symbolique.

Il y a ensuite le silence. Melvine est présentée à la nourrice d'un autre. Elle partage un repas. Elle ne dit rien. Léopold découvre des messages. Il menace, il supplie, il fait le deuil. La communication est un champ de mines.

Il y a enfin le geste. 25 comprimés. Une poignée. Ce n'est pas un appel à l'aide. C'est une tentative. Le genre de geste qu'on ne raconte pas dans les communiqués de presse, mais qui arrive tous les jours dans les quartiers de Douala.

Le journal ne dit pas si Melvine a survécu. Il ne dit pas non plus si l'enfant a été touché. Ce sont des questions que le lecteur se pose. La rédaction ne les a pas posées.

Léopold a parlé. Il a raconté. Il a dit qu'il ne croyait pas à cette histoire. Le journal ne précise pas ce qu'il entend par là.

Melvine, elle, est à l'hôpital. Ou peut-être rentrée chez elle. On ne sait pas. L'affaire n'a pas fait l'objet d'une plainte publique. La police n'a pas communiqué.

Ce qui reste, c'est un récit. Celui d'une rupture qui a mal tourné. Et la question qui tourne en boucle : à quel moment aurait-on pu l'empêcher ?

**Que s'est-il passé à Ndogbong samedi dernier ?**
Selon le récit de Léopold S. publié par *Cameroon Tribune*, sa compagne Melvine T., 22 ans, a avalé une grosse poignée de comprimés après qu'il a quitté leur studio. Elle a été transportée à l'hôpital.

**Pourquoi Léopold et Melvine se sont-ils disputés ?**
Le journal rapporte une dispute survenue mardi au sujet de 5 000 FCFA de frais de transport, qui a dégénéré en rupture. Melvine a jeté les affaires de Léopold et lui a annoncé la fin de leur relation.

**Melvine est-elle en vie ?**
Le journal ne le précise pas clairement. La dernière phrase de l'article indique qu'« il avait repris conscience hier matin », sans que l'on sache si le pronom désigne Melvine ou Léopold. Nous n'avons pas pu obtenir de confirmation.

**Léopold a-t-il porté plainte ou été entendu par la police ?**
Aucune information publique ne confirme qu'une plainte ait été déposée ou qu'une audition ait eu lieu. Le journal ne mentionne aucune intervention policière.

Un aller simple pour Ndogkoti qui finit dans une pirogue à Kribi, une sœur qui attend trois semaines avant de s’inquiéter, et un mari qui, à l’arrivée, refuse de croire au récit de sa femme.

Virginie E., ingénieure en génie civil de 35 ans, a été retrouvée dimanche dernier sous la varangue de sa sœur à Douala, amaigrie et hébétée, un peu plus d’un mois après sa disparition le 15 septembre 2026, un mois jour pour jour après son mariage avec Noël Saturnin T. Elle affirme avoir été enlevée à Akwa par un chauffeur inconnu, détenue contre son gré dans une maison au bord de l’eau à Kribi, et violée à répétition. Son mari, lui, a déclaré à la presse qu’il ne croyait pas à cette histoire.

Un mariage récent, une disparition en pleine lune de miel

Le 15 août 2026, Virginie et Noël Saturnin se marient à Douala. Elle a 35 ans, elle est ingénieure en génie civil. Lui en a 42, il est ingénieur en génie électrique. Le quotidien Cameroon Tribune rapporte que le couple vit alors à Pk 12, dans le quartier Ngo Njoh, non loin de la Côte Douala III.

Un mois plus tard, le 15 septembre, Virginie disparaît. Noël rentre ce soir-là et ne trouve pas son épouse. Vers 23 heures, il l’appelle. Aucun numéro ne passe.

Le mari alerte la belle-sœur, Véronique, installée à New Bell (Douala II). La réponse qu’elle lui oppose, telle que rapportée par Cameroon Tribune : elle n’a pas cherché sa sœur depuis le lendemain du mariage, estimant qu’il fallait « laisser le couple en paix ». Une phrase qui, à la relecture, pèse lourd.

Ce que Virginie raconte de son mois de disparition

Le récit qu’elle livre à la police, dimanche dernier, commence par une banalité : une réunion professionnelle à Akwa, le 15 septembre. À la sortie, elle cherche un taxi au carrefour Ancien Dalip. Elle ne trouve rien. Pas de taxi, pas de moto. Elle finit par héler une voiture « personnelle ».

Le conducteur la prend à bord. Ils échangent. Elle lui indique Ndogkoti comme destination. Puis, selon ses déclarations, elle perd connaissance.

Elle émerge de nuit. Elle entend le conducteur dire : « Nous sommes arrivés. » Elle demande où ils sont. Il répond : « À Kribi. » Dépourvue de volonté, elle est conduite par un autre inconnu dans une maison au bord de l’eau. Là, un homme lui donne régulièrement à manger. Il entretient aussi des rapports sexuels avec elle à haute fréquence. Elle ne sait pas où sont ses téléphones. Elle ne songe pas à fuir.

Jeudi dernier, l’inconnu sort. Il ne revient pas. Vendredi, Virginie quitte le logis. Elle croise un homme « aux deux pagales » qui lui dit, après échange, qu’elle se trouve dans une « maison de pêcheurs ». Il la conduit en pirogue. Une heure sur l’eau. Elle touche terre. Elle paie 300 FCFA à un transporteur bénévole pour qu’il la dépose à moto au centre de Kribi.

La police ne dit rien de sa journée du samedi. Dimanche, en début de soirée, elle arrive chez sa sœur. C’est la maisonnée qui rentre de l’église qui la découvre sous la varangue. Elle est amaigrie. L’air hagard. Pressée de questions, elle éclate en sanglots. Elle demande à boire. Puis elle parle.

Le doute du mari, le silence de la famille, le trou de la police

Le détail qui change tout n’est pas dans le récit de Virginie. Il est dans la réaction de son mari. Noël Saturnin, cité par Cameroon Tribune, dit qu’il ne croit pas à cette histoire. Il demande à Véronique de « garder sa sœur ». Nous n’avons pas pu joindre Noël Saturnin pour lui demander d’expliquer ce doute. Le quotidien ne précise pas non plus les raisons de sa position.

Une source familiale évoque une autre piste : Virginie aurait été « vendue mystiquement » par un parent. Une autre mentionne la piste d’un « tradi », pour qui l’épouse de Noël aurait été enlevée et tuée, mais dont la dépouille serait retrouvée. Un homme d’église affirme de son côté qu’elle a été enlevée mais qu’elle est en vie.

Ces hypothèses cohabitent, sans preuve publique. Elles disent surtout une chose : dans cette famille, personne ne semble s’accorder sur ce qui est arrivé à Virginie.

Puis il y a le silence de la police. Les forces de l’ordre confirment être saisies de l’affaire. Mais elles ne s’expriment ni sur les circonstances exactes de la disparition, ni sur l’identité du conducteur, ni sur l’existence d’une maison à Kribi. Encore moins sur les vingt-quatre heures que Virginie aurait passées entre sa sortie de la maison de pêcheurs et son arrivée à New Bell.

Un tel vide documentaire n’est pas anodin. Il laisse la porte ouverte à toutes les lectures, y compris les plus douloureuses pour la victime.

Ce que ce fait divers dit du traitement des disparitions au Cameroun

Il faut relire la chronologie. Une femme disparaît. Son mari alerte la sœur. La sœur ne bouge pas. Les recherches commencent « plus ou moins orthodoxes », selon la formule du journal. La police est saisie, mentionne l’affaire sur son main courant. Puis un mois s’écoule.

Un mois, c’est long. C’est le temps qu’il faut, dans certaines affaires, pour qu’un dossier se referme ou qu’une piste se perde. C’est aussi, plus prosaïquement, le temps que met une famille à réaliser qu’une disparition n’est pas une fugue.

À Douala, les disparitions ne sont pas rares. Les récits d’enlèvement à bord de véhicules « de transport » non identifiés circulent dans les quartiers. Ils alimentent des peurs anciennes, souvent liées à des croyances sur le « mysticisme » et les réseaux de traite. Le fait que l’entourage de Virginie ait immédiatement évoqué des pistes « tradi » ou mystiques montre à quel point ces récits structurent l’imaginaire collectif.

Virginie a parlé. La police a une déposition. Reste à savoir ce qu’elle en fera. Et si la famille, de son côté, choisira de la croire.

Car la question n’est plus seulement de savoir où elle était pendant un mois. La question est de savoir qui, dans son entourage, avait intérêt à ce qu’elle disparaisse  ou à ce qu’on ne la croie pas à son retour.

Qui est Virginie E., disparue après son mariage ?
Virginie E. est une ingénieure en génie civil de 35 ans. Elle a épousé Noël Saturnin T. le 15 août 2026 à Douala, avant de disparaître un mois plus tard, le 15 septembre 2026.

Où a-t-elle été retrouvée ?
Elle a été retrouvée sous la varangue de sa sœur, à New Bell (Douala II), le dimanche 18 octobre 2026 en fin de journée, selon les informations de Cameroon Tribune.

Que raconte-t-elle sur sa disparition ?
Elle affirme avoir été enlevée à Akwa par un chauffeur inconnu, avoir perdu connaissance, puis avoir été détenue dans une maison au bord de l’eau à Kribi pendant un mois, où elle aurait été violée.

Pourquoi son mari ne la croit-il pas ?
Noël Saturnin T. a déclaré à la presse qu’il ne croyait pas au récit de sa femme et a demandé à sa belle-sœur de la « garder ». Il n’a pas précisé publiquement les raisons de son doute.

Il avait ce don mystérieux de faire d’une simple prise de parole une signature, d’une présentation un rituel, et de quelques mots une mélodie que les auditeurs emportaient avec eux bien après avoir éteint leur poste de radio.

« Ebolowa, la voix du Sud, Moindou ! »

Écoutez bien cette formule… Elle n’est pas qu’un assemblage de mots. C’est une petite cathédrale sonore, un morceau d’histoire suspendu aux lèvres d’un homme qui avait compris que la voix possède son propre alphabet, sa propre musique et ses propres chemins vers l’immortalité.

Dans le grand théâtre des ondes camerounaises, Roger Moindou n’était pas un figurant. Il était de ces artisans de la parole qui donnent à l’information une âme, au micro une personnalité et à leur passage une résonance singulière.

Né à Ngouétou, dans le département du Mbam-et-Kim, au sein d’une modeste famille vuté, il a parcouru les chemins de l’apprentissage avant de faire de sa passion un métier. Des premières classes à l’École supérieure des sciences et techniques de l’information et de la communication, il a patiemment façonné son destin, comme le sculpteur arrache une œuvre au silence de la pierre.

En 1987, la CRTV lui ouvre les portes de son univers professionnel. Direction Ebolowa, cette terre du Sud qui deviendra le berceau de sa renommée radiophonique. Là-bas, sa voix trouve son paysage, son talent rencontre son public et son nom s’accroche aux habitudes d’écoute.

Il y avait dans sa signature quelque chose d’un tam-tam identitaire : une manière de convoquer une ville, de réveiller une région et de rappeler qu’une voix peut devenir le visage invisible d’un territoire.

Roger Moindou faisait entendre Ebolowa, mais c’est toute une époque qu’il faisait résonner.

Pourtant, les hommes de sa trempe ne se laissent pas enfermer dans une seule dimension. En 1995, il quitte les studios pour rejoindre le ministère du Tourisme, où il dirige la cellule de communication. Plus tard, après une spécialisation en marketing international à l’IRIC, il poursuit son parcours à la Primature comme chargé d’études.

Du micro aux bureaux de l’administration, il change de décor sans abandonner la substance de son art : cette intelligence de la communication qui consiste à donner aux mots une direction et à la parole une portée.

Mais le destin, parfois, écrit ses phrases les plus cruelles sans prévenir ceux qui doivent les lire.

Le 7 mai 2006, à Yaoundé, la mort vient interrompre le cours de son existence. Roger Moindou n’a que 47 ans. Quarante-sept années de vie, de rêves, de combats et de paroles… puis cette frontière mystérieuse où la présence devient souvenir.

La nouvelle tombe. Le temps suspend son souffle. Et quelque part dans l’immense maison de la radio, une chaise semble soudain plus vide qu’à l’ordinaire.
Comment accepter qu’une voix qui savait tant remplir l’espace puisse un jour laisser derrière elle un silence aussi vaste ?
Comment concevoir que celui qui avait fait de son nom une ponctuation sonore ne puisse plus jamais reprendre son souffle devant un microphone ?
La mort a emporté l’homme. Elle n’a cependant pas emporté toutes les traces de son passage.
Car il existe des archives que les machines ne savent pas conserver : celles que l’on grave dans les consciences. Il existe des fréquences que les émetteurs ne diffusent pas : celles du souvenir. Et il existe des journalistes dont la véritable rédaction commence après leur départ, lorsque les générations suivantes racontent ce qu’ils ont représenté. Roger Moindou appartient à cette mémoire-là.

Aujourd’hui, son histoire nous rappelle que le journalisme est aussi une affaire de présence, de personnalité et de cette alchimie inexplicable qui transforme un professionnel en référence.

Les années ont passé. Les équipements ont changé. Les techniques ont évolué. Les voix se sont succédé derrière les microphones.
Mais certaines signatures ne vieillissent pas. Elles attendent simplement qu’une mémoire les réveille.
Et lorsque le nom de Roger Moindou remonte des profondeurs du temps, on croirait entendre, derrière le rideau de l’absence, les derniers frémissements d’une époque où la radio avait ses magiciens de la parole.

Il est parti avant que son histoire ait fini de se raconter.

Et c’est peut-être là le paradoxe des grandes voix : elles quittent le monde, mais laissent derrière elles des mots qui refusent de partir.
Roger Moindou n’a plus de rendez-vous avec l’antenne. Il n’a plus d’horloge à surveiller, plus de bulletin à préparer, plus de direct à négocier.
Pourtant, son nom demeure accroché à cette phrase qui a traversé les années comme une barque fidèle sur le fleuve du temps :
« Ebolowa, la voix du Sud, Moindou ! »

Et si, quelque part, l’éternité possédait un studio, si les disparus pouvaient encore prendre la parole au-delà des frontières du visible, peut-être entendrait-on cette signature revenir, portée par le vent des souvenirs.
Non pour annoncer une nouvelle.
Mais pour rappeler au monde qu’un homme a vécu, qu’une voix a compté et qu’une légende radiophonique ne se résume jamais à la durée de son émission.

Roger Moindou : le corps a rejoint le silence, mais la voix a confié son éternité à la mémoire.

Sur le trottoir, une jeune fille, la vingtaine environ, est au bras d’un prince charmant, habillée d’un boxer qui laisse échapper un string. Elle est à peine couverte en haut. Tous les regards sont tournés vers elle. Et sans gène, elle continue son chemin, caressant avec une douceur presque provocatrice le bras de son homme.

Elle n’est pas seule. Ce genre d’habillent est aujourd’hui légion dans les rues camerounaises. On les appelle ici les « DVD » (Dos et Ventre Dehors). Elles sont nombreuses ces jeunes filles habillées en petits hauts « sexy » qui sillonnent à longueur des journées les rues des villes camerounaises. Mais il ne faut surtout pas les interpeller sur ces nouvelles tenues. « C’est la mode » dit-on ici. Et les modes, il y en a bel et bien au pays des « feymen », ces bandits en col blanc qui n’hésitent pas à tuer père et mère pour s’enrichir. C’est la crise socioculturelle. Celle-ci loin d’être un épiphénomène de la crise économique est encore plus grave et ses causes multiples.

Sous un ciel menaçant, le vent chaud souffle, faisant plier les hautes herbes. À l’abri des regards, le carrefour du septième ciel surgit de son écrin fantomatique. Ici, les habitués savent pourquoi il y sont.

À Douala, capitale économique du Cameroun, particulièrement à ce carrefour, quand le soleil tourne le dos à la surface de la terre, laissant libre pouvoir aux ombres de la nuit. C’est toute une autre forme de vie qui s’ouvre aux amateurs des ambiances nocturnes. Une nouvelle forme de commerce voit le jour en pleine nuit. Que ce soit les vendeurs de cigarettes, de poissons braisés, de la viande rôtie, du piment... chacun y trouve son compte mais, aussi, il y a aussi ces belles de nuit parfumées qui rôdent dans le secteur à la recherche de leurs clients

Voilà, un samedi soir comme je les aime. Je laisse la maison à l’idée d’un nouveau flirt avec l’intimité de la vie nocturne du carrefour du septième ciel, une zone réputée pour son attitude insomniaque. Ce soir, contrairement à certaines fois où je sors en compagnie de copains, c’était juste le mec qui partait jouir en solo son petit plaisir, sans une quelconque compagnie qui aurait pu être nuisible à certaines expériences.

A mon arrivée sur la place tant vantée à Douala, je m'arrête chez Bolingo, une buvette bien connue du coin. Entre trois morceaux de musique et un verre à moitié vidé, il est déjà dix heures trente minutes  du soir.

La nuit est jeune dit-on ici. Les jeux de lumière, l’exhibitionnisme de certaines filles qui tentent d’attirer la clientèle sexuelle, la synchronisation des corps en mouvement, des salutations et des accolades […], autour de moi l’ambiance gagne de plus en plus en intensité. Entre-temps, dans une courte robe moulante, mettant à l’honneur l’impeccable architecture de son corps, une jolie demoiselle, assurée comme elle seule sur ses pas bien articulés fait son apparition.

Il fallait être aveugle pour ne pas accepter de perdre volontairement quelques secondes de son temps à regarder son postérieur; une véritable mine de tentation. Elle arrive avec son corps remplit d’attirance, sa bouche pleine de séduction. Ses habits, son regard, sa beauté […], elle mobilisait autour d’elle une bonne partie de la salle, accrochée à son charme. Ne me demandez surtout pas si, moi aussi, j’ai été séduit.

Ici, le train de la modernisation est en marche et plus personne ne peut l’arrêter. La morale kantienne relève d’une autre époque. Ici, on veut vivre. Peu importe la manière.

Soudain, une chose exceptionnelle vient de se passer : la gazelle s’assoit juste à côté de moi. On dirait une espèce invisible a exaucé ma demande en secret. Le parfum de la jeune femme me rappelle ma dernière conquête à la plage de Limbé dans le sud-ouest du Cameroun.

En tant que vraie attaquante comme on les appelle ici, elle m’a devancé, prétextant vouloir savoir quelle heure il est. À peine arrivée, je doute fort qu’elle en ait eu réellement besoin. D’ailleurs, je remarque qu’elle a un sourire facile et une générosité douteuse. Peut-être était-ce sa manière d’entamer la conversation avec moi. Ce qui ne m’a dérangé en rien. Au contraire !

Le premier contact est établi. Chacun de son côté est sur ses gardes : pas question de tomber dans une espèce d’impolitesse anticipée. Mais, après deux ou trois plaisanteries, on s’est lâchés un peu. Ce qui a facilité le dialogue, qui sera une suite mémorable.

Selon ses dires, sans hésitations, elle m'a confié qu'elle fêtait ce samedi ses 26 ans et qu'elle en voulait profiter pour le faire loin des regards des connaissances et amis

Il est bientôt minuit et je commence à m'ennuyer. La jeune fille que je prénomme Juliette ne cesse d'ingurgiter le Johnny Black Label que j'ai commandé à mon arrivée.

Au bout de deux heures d'échange, ma bouteille était déjà à moitié vide, sans oublier les deux gros poissons braisés qu'elle venait de gominer.

L’ambiance s’intensifie. L’espace est de plus en plus chauffé. Entre-temps, je viens d’apprendre que Juliette est travailleuse de sexe. Donc, contrairement à mes premières idées, elle n’est pas au club pour se relaxer à cause de son anniversaire. Elle y est pour travailler. D’ailleurs, c’est son métier depuis tantôt trois ans. Dans l’intervalle, elle s’arrange pour faire de moi un nouveau client.

Plus l’heure avance, plus le club devient de plus en plus compact. Les hélices des ventilateurs ne peuvent presque rien contre la chaleur. Juliette me tient toujours compagnie. Alors qu’une bonne partie de la salle bouge au rythme du tube planétaire « Coller la petite », Juliette essaie plutôt d’esquisser son sourire à certains admirateurs, pendant qu’elle maintient notre conversation. Même si par moment elle paraît un peu ennuyée par la curiosité de certaines de mes questions. Me voyant toujours timide, Juliette commença à se poser des questions. La frustration pour elle et pour beaucoup d’autres pratiquantes, parfois, est de passer toute la nuit à charmer une clientèle de plus en plus difficile, puis rentrer à la maison sans un centime.

A 1h du matin, Juliette a bien voulu sortir une cigarette, peut-être à l’idée d’apaiser son angoisse. Mais, le fait que je ne fume pas, elle se cherche plutôt un soulagement dans son verre de Black Label vidée d’une seule gorgée.

On avance vers les deux heures du matin. Elle ne sait toujours pas si elle pourra négocier avec moi pour le reste de la nuit. C’est ainsi que quelqu’un l’a salué de la main. C’est un client de longue date. Elle s’est gentiment excusée pour rejoindre le type.

Une dizaine de minutes après, Juliette est de retour, mais avec un visage beaucoup plus détendu qu’avant, car elle a pu trouver un client. Après le club, elle va passer du temps avec ce touriste qu’elle a rencontré pour une fois sur une plage.

Il est bientôt trois heures du matin. La fatigue se fait sentir. Si certains refusent de partir et jurent de rentrer chez eux à l’aube, d’autres profitent d’aller se reposer ou de s’offrir quelque chose de plus intime. Le temps pour Juliette de me dire au revoir et de retrouver le monsieur qui l’attend dans une grosse cylindrée à l'extérieure, l’air impatient. Et moi de payer ma lourde note et de retourner chez moi..

Les histoires de ce genre sont rares m'a-t-on dit car, au Carrefour du septième ciel à Douala, on ne lâche pas une cliente quand elle accepte d'être à vos côtés pour toute une soirée... Peut-être je suis un "Mougou" .  

1- Mougou signifie en jargon local, un ignorant

L’affaire n’est pas close. Le 28 octobre 2026, cela fera cinq ans déjà  que trois jeunes gens suspectés d’avoir commis un vol chez le frère aîné du chef du village Fondjomekwet ont été torturés et  brulés vifs par des populations et des personnes présentées comme des serviteurs du chef Yves Djoumbissié Kamga à l’entrée de la chefferie de ce groupement de l’arrondissement de Bandja. 

Charlie Tchikanda, directeur exécutif de la ligue des droits et des libertés (Ldl), organisation de défense des droits humains basée à Bafoussam et active depuis plus de 30 ans, est engagé à mouiller le maillot afin que les autorités judiciaires de la région de l’Ouest  se penchent sur ce qu’il est convenu d’appeler l’affaire de justice populaire à Fondjomekwet ou l’affaire Simieu.

D’ailleurs, il tient à ce que le procureur général près de la cour d’appel de l’Ouest à Bafoussam instruit la reprise des enquêtes initiées en 2021 suite à ce drame survenu dans la nuit du 27 au 28 octobre de cette année. 

Le défenseur des droits humains dénonce un déni de justice ou une politique « de deux poids, deux mesures » en établissant  un parallèle entre les affaires Baloum et Fondjomekwet. « Les termes de notre dénonciation sont clairs. Il ne s’agit pour le procureur et ses auxiliaires d’ouvrir une nouvelle enquête. Il est question de retrouver le fond du dossier des enquêtes initiées en 2021 et de relancer l’audition des protagonistes ou des présumés auteurs de cet acte de justice populaire », explique-t-il.

En effet dans le communiqué N°006/EX/LDL/2026 signé par Charlie en date du 27 juillet 2026, la Ligue des Droits et Libertés condamne la justice populaire qui a conduit à l'exécution de deux suspects de vol à Baloum, et souligne que ce phénomène est un crime de sang.       

Elle appelle à la reprise immédiate de l'enquête sur des incidents similaires passés et insiste sur la nécessité de respecter les droits humains. La LDL exhorte également la société civile à intensifier la sensibilisation contre cette pratique violente qui menace l'État de droit. En faisant allusion aux jeunes torturés et brulés vifs à l’entrée de la chefferie supérieure Fondjomekwet dans la nuit du 27 au 28 octobre 2021, le communiqué de la Ldl souligne que « la responsabilité du chef supérieur de cette localité avait été mise en cause dans cette affaire. Selon des sources, l’enquête ouverte aurait été abandonnée, et les auteurs présumés seraient toujours en liberté. »

Considérant qu’ « un Etat de droit ne s’aurait s’accommodé d’une  justice à tête chercheuse, la Ldl demande afin insistance et sans délai la reprise des enquêtes sur les évènements survenus à Fondjomekwet afin que les auteurs soient traduits devant les tribunaux, jugés et les coupables punis selon la loi. » Il évoque l’article 7 de la Déclaration universelle des droits de l’homme qui dispose : «Tous sont égaux devant la loi et ont droit, sans discrimination, à une égale protection de la loi. » 

Courant le mois d’aout dernier, au cours d’une conférence de presse organisée par le Collectif Justice pour tous, pilotée par Philippe Roger Tamkou Ngouo, et la ligue des droits et des libertés dans un hôtel de Bafoussam, Charlie Tchikanda a réaffirmé cette préoccupation. Ayant saisi le procureur de la république près des tribunaux de Bafang, le préfet du département du Haut-Nkam, le ministère de l’Administration territoriale et le ministère de la justice afin que justice soit rendue pour Simieu, un jeune originaire de Fondjomekwet qui se trouvait au rang des trois présumés malfrats torturés et brulés, Philippe Roger Tamkou Ngouo a lâché son indignation au cours de cette conférence de presse. « Il faut que la vérité et la justice triomphent pour permettre aux familles de faire le deuil », conclut-il-il.

10 heures 52, ce lundi 19 octobre 2026. Quelques employés s’affairent à nettoyer la salle de restaurant de Tal Hôtel à Bafoussam. L’ambiance y est calme. Deux personnes sont assises devant l’espace qui sert de bar à cet établissement hôtelier. Verdier Fokou, connu comme son directeur, n’est pas présent dans son bureau. Ce qui donne du crédit aux sources qui font savoir qu’il a démissionné de son poste de travail il y a quelques semaines. Nous sommes loin de restituer clairement les termes de la lettre de démission qu’il aurait envoyée à son ancien patron.

Reste que l’observateur proche des milieux des affaires à Bafoussam lie ce départ aux soucis  judiciaires dans lesquels se trouvent Basile Demgueu Talla promoteur de Tal Hôtel à Bafoussam. En effet, en date du 17 septembre 2026, le juge du tribunal de première instance de Bafoussam, Edgar Marie Joseph Awono Ebanga, statuant en matière commerciale, a décidé de mettre fin au contrat de bail liant Basile Talla Demgueu, locataire du site qui abrite Tal Hôtel à Bafoussam, et Djoko Moyo Paul Henri et dame Kwomogne Moyo Félicité (bailleurs d’une bonne partie du site qui abrite Tal Hotel à Bafoussam).

Aussi, le magistrat a prononcé l’expulsion de Tal Hôtel du domaine foncier de la famille Moyo. Sans nier ses engagements contractuels, le mis en cause a soulevé l'incompétence du tribunal de première instance de Bafoussam en la matière. En guise de réponse, le magistrat a rejeté comme dénué de fondement juridique l'exception d'incompétence soulevée par Basile Talla Demgueu. Car, selon le magistrat, il est constant et prouvé que Talla Demgueu Basile cumule de nombreux impayés de loyers à l'endroit de la famille Moyo. Le promoteur de Tal Hôtel est également insolvable à l'endroit de la famille Wanko, propriétaire d'une autre partie du site qui abrite cet établissement hôtelier. Les dettes cumulées de la société Tal Business Cameroun vont au-delà de 700 millions de francs Cfa.

Déjà un mois de résistance...

Une source crédible fait savoir que Basile Talla Demgueu, agissant au nom de la société Tal Business Cameroun SA, a pris plusieurs fois des crédits auprès de Afriland First Bank en usurpant  le titre foncier N° 259/Mifi  du 22 juin 1961,  appartenant à la  famille de feu  Wanko et couvrant une superficie de plus de 900 m2 en plein centre urbain de Bafoussam.

Et cette convention entre le promoteur hôtelier et la banque a été attaquée devant le tribunal de Bafoussam. Ce qui ne fait que renforcer la complexité des multiples affaires judiciaires dans lesquelles se trouvent Basile Talla Demgueu et la société Tal Business Cameroun Sa dont il est le promoteur.

Djoko Moyo semble déterminé à faire exécuter cette décision rendue le 17 septembre dernier et ordonnant l'expulsion de Basile Talla Demgueu du site qui abrite une partie de Tal Hôtel. Ce qui implique que suite à la production de l'expédition du juge, un huissier accompagné des éléments de la force publique serait mis en contribution pour expulser Basile Talla Demgueu de Tal Hôtel à Bafoussam.  Un de ses conseils  met en garde toute personne qui tenterait de torpiller par des manœuvres sorties l'aboutissement de cette décision. "Qui crache en l'air,  cela lui retombe au nez", conclut-il. Affaire à suivre...

Dans un visuel de plaidoyer fort, qui montre une mère et sa fille regardant vers l'avenir, la Lefe lance un appel clair : faire de la session parlementaire de novembre 2026 celle de l'adoption de deux textes fondamentaux pour la République.

1. Le contexte : une urgence qui ne peut plus attendre

Au Cameroun, les violences faites aux femmes et aux enfants ne sont plus des faits divers. Elles sont une réalité quotidienne et documentée.

Selon les données du système d'information du Minproff, des milliers de cas de violences physiques, sexuelles, psychologiques et économiques sont enregistrés chaque année. Les féminicides, ces meurtres de femmes parce qu'elles sont femmes, restent pourtant sans qualification pénale spécifique dans notre arsenal juridique. Les victimes sont souvent sans protection immédiate, sans prise en charge psychologique structurée et sans accès effectif à la justice.

De l'autre côté, le droit de la famille reste régi par une mosaïque de textes hérités, coutumiers et incomplets. En l'absence d'un code des personnes et de la famille moderne, ce sont les femmes et les enfants qui paient le prix fort : inégalité dans l'héritage, précarité du mariage coutumier, non-reconnaissance de certains droits de l'enfant, insécurité juridique des familles.

La Lefe estime que l'on ne peut pas parler de souveraineté, d'émergence ou de capital humain sans sécuriser les deux piliers de la société : la femme et l'enfant.

2. La session de novembre 2026 : deux textes pour changer des vies

La Lefe ne demande pas une énième promesse. Elle demande deux lois, avec un budget dédié et des mécanismes effectifs de protection.

Texte 1 : une loi contre les féminicides et les violences faites aux femmes et aux enfants.

Ce que ce texte doit apporter : 
- Une définition claire du féminicide et son inscription comme infraction autonome et aggravée.
- La prévention, par l'éducation, la sensibilisation et la formation des forces de l'ordre, des magistrats et des travailleurs sociaux.
- La protection immédiate des victimes : ordonnance de protection, hébergement d'urgence, ligne verte fonctionnelle.
- L'organisation de la prise en charge : médicale, psychologique, juridique et socio-économique.
- La sanction effective et dissuasive des auteurs, sans impunité.

Texte 2 : le code des personnes et de la famille.

Attendu depuis plus de vingt ans, ce code est le socle de la modernisation de notre société. Ce que ce texte doit garantir :
- L'égalité entre l'homme et la femme dans le couple et dans la famille.
- La sécurité juridique de tous les types de familles camerounaises.
- La protection supérieure de l'intérêt de l'enfant, conformément à la Convention relative aux droits de l'enfant ratifiée par le Cameroun.
- La clarification des régimes matrimoniaux, de la filiation et de la succession.

3. L'appel : gouvernement, députés, sénateurs, l'histoire vous regarde

Le message de la Lefe s'adresse directement aux décideurs : gouvernement, députés, sénateurs.

Il ne s'agit plus de déposer des propositions. Il s'agit de les inscrire à l'ordre du jour, de les examiner et de les adopter lors de la session parlementaire de novembre 2026. Et de les accompagner d'un budget dédié. Une loi sans budget est une déclaration d'intention. Une loi sans mécanisme de mise en oeuvre est une lettre morte.

Comme le rappelle la Lefe : les femmes et les enfants ne peuvent plus attendre.

Conclusion : un test pour le septennat

Faire de novembre 2026 la session de la protection des femmes et des enfants, ce serait transformer le discours politique en droit positif. Ce serait donner un contenu concret à l'engagement du Chef de l'Etat à faire de la protection des couches vulnérables une priorité.

Le plaidoyer est lancé. Il appartient désormais à chaque citoyen, chaque organisation, chaque média de le partager.

 A propos de la Lefe 

La Lefe - Ligue pour l'éducation de la femme et de l'enfant - est une organisation de la société civile camerounaise engagée dans le plaidoyer pour les droits des femmes et des enfants.

Contacts : Facebook / LinkedIn : LEFE - Ligue pour l'Education de la Femme et de l'Enfant - Instagram : lefe_ong - TikTok : http://lefe.ong  - Téléphone : +237 696 03 02 95.

Deux frères ont été arrêtés à Pitoa pour avoir exhumé le corps de leur cousin et vendu ses ossements pour 6 millions FCFA. L’enquête continue.

Deux frères. Un cousin mort depuis deux ans. Et un squelette qui valait six millions de francs CFA. Raphaël N., 28 ans, a été arrêté le 10 octobre 2026 au quartier Ngousso, à Yaoundé. Son frère aîné, Moustapha M., 31 ans, a été interpellé à Pitoa, dans la région du Nord, avec l’appui de la brigade de gendarmerie locale. Ce qu’on leur reproche : avoir déterré le corps de leur propre cousin pour en vendre les os. L’affaire a été rendue publique par ActuCameroun le 20 octobre.

Le corps a été déterré à Pitoa. La vente s’est conclue à Garoua.

Pitoa. Une commune de la région du Nord, à une quinzaine de kilomètres de Garoua. C’est là qu’un homme est mort il y a deux ans. Il a été enterré. Puis, selon les enquêteurs, son corps a été exhumé. Par ses propres cousins.

Le lieutenant Claude Mboutou, chef du Bureau des recherches judiciaires, a livré les premiers éléments à la presse. Les deux suspects auraient déterré les restes de leur cousin et prélevé une partie du squelette. Le crâne. Les côtes. Une première cargaison qui aurait trouvé preneur à Garoua, pour trois millions de francs CFA.

Le reste les fémurs, le bassin, les vertèbres a pris une autre direction. Yaoundé. Plus précisément le quartier Ngousso, où Raphaël N. a été interpellé le 10 octobre 2026. Il tentait, selon la gendarmerie, de céder ce deuxième lot pour trois millions de francs CFA supplémentaires.

Six millions au total. Pour les os d’un cousin.

Ce que dit la loi camerounaise 

Le Code pénal camerounais est clair sur un point : « Celui qui viole des tombeaux ou sépultures, profane tout ou partie d’un cadavre humain, enseveli ou non, est puni d’un emprisonnement de 3 mois à 5 ans et d’une amende de 10 000 à 100 000 FCFA ».

Trois mois à cinq ans. Et une amende qui ne dépasse pas 100 000 francs CFA, soit environ 150 euros.

Le décalage est brutal. D’un côté, un trafic qui se négocie en millions. De l’autre, une sanction pénale qui, dans le meilleur des cas, aboutit à une amende inférieure à 2 % de la valeur d’un seul lot d’ossements. « La loi n’a pas été pensée pour ce phénomène », reconnaît un magistrat en poste à Garoua, qui requiert l’anonymat pour parler d’une affaire en cours. « Elle date d’une époque où profaner une tombe était un acte isolé, pas un commerce. »

Le trafic d’ossements humains n’est pourtant pas un phénomène nouveau au Cameroun. En 2024, trois individus avaient été arrêtés à Yaoundé avec un squelette complet, qu’ils comptaient vendre pour six millions de francs CFA. Les os étaient destinés, selon les enquêteurs, à la fabrication d’une drogue appelée « caillou ». En juin 2026, deux hommes présentés comme des trafiquants « célèbres » avaient été déférés devant le parquet de Tcholliré, dans le Nord, avec deux squelettes complets en leur possession. La gendarmerie avait indiqué qu’une somme de 15 millions de francs CFA leur avait été proposée pour la livraison.

L’affaire de Pitoa n’est donc pas une anomalie. C’est un épisode de plus dans une série qui s’allonge. Sauf qu’ici, le crime ne vient pas d’un réseau extérieur. Il vient de la famille.

« Ils savaient où était la tombe »

C’est ce détail qui rend l’affaire de Pitoa différente des précédentes. Les suspects n’ont pas profané un cimetière au hasard. Ils connaissaient l’emplacement exact de la sépulture. Ils savaient qui était enterré là.

« Dans la plupart des affaires que nous traitons, les auteurs ciblent des tombes récentes, repérées lors de funérailles publiques », explique un officier de gendarmerie basé à Garoua, joint par téléphone. « Ici, ils n’avaient pas besoin de repérer. Ils étaient de la famille. »

Le corps avait deux ans. Assez de temps pour que la décomposition ait fait son œuvre. Assez de temps, aussi, pour que la disparition des restes passe inaperçue. Personne ne surveille une tombe de deux ans dans un village de la région du Nord.

Nous avons tenté de joindre la famille du défunt à Pitoa. Sans succès. Le nom du cousin n’a pas été communiqué par la gendarmerie. On ignore s’il laisse une femme, des enfants, ou d’autres proches qui auraient pu s’opposer à l’exhumation. L’enquête n’a pas non plus précisé si les deux frères avaient agi seuls ou s’ils avaient été approchés par un intermédiaire.

L’acheteur court toujours

Le parquet n’a pas communiqué sur l’affaire. La gendarmerie, elle, continue de chercher l’acheteur présumé. Celui qui, selon les enquêteurs, devait récupérer le deuxième lot d’ossements à Ngousso. Il est en fuite.

Une question reste ouverte : à quoi servent ces os ? Les précédents camerounais orientent vers deux pistes. La première est la fabrication de drogues, notamment le « caillou », un dérivé dont la composition exacte reste mal documentée. La seconde est la sorcellerie ou les pratiques rituelles, un marché qui, selon plusieurs sources concordantes, se porte bien dans le Nord et l’Extrême-Nord.

Aucune de ces deux hypothèses n’a été confirmée dans le cas de Pitoa. La gendarmerie n’a pas précisé l’usage qui devait être fait des ossements. « L’enquête déterminera s’il existe des ramifications », a simplement indiqué le lieutenant Mboutou.

Le problème n’est pas l’affaire. C’est le silence autour.

Le traitement médiatique de cette affaire illustre un angle mort. En dehors d’ActuCameroun et de quelques sites d’information en ligne, la presse camerounaise n’a pas relayé l’interpellation des deux frères. Pas de communiqué du parquet. Pas de prise de parole du gouverneur de la région du Nord. Pas de réaction du ministère de la Justice.

Le trafic d’ossements humains est pourtant un phénomène documenté. En janvier 2021, six jeunes avaient été arrêtés pour profanation du cimetière de Pitoa et trafic d’ossements. En mars 2021, trois trafiquants présumés avaient été interpellés dans la région du Centre. En 2024, un homme avait été arrêté à Mbouda après avoir ouvert la tombe de son père, approché par des personnes qui lui avaient promis 14 millions de francs CFA pour les ossements.

Le phénomène est récurrent. Les arrestations aussi. Les condamnations, en revanche, sont rares. Et les peines, quand elles tombent, ne dissuadent personne. Un trafiquant qui risque 100 000 francs CFA d’amende pour un butin qui peut atteindre 15 millions n’a aucune raison rationnelle d’arrêter.

C’est peut-être là que se situe la vraie histoire de Pitoa. Pas dans l’acte, aussi macabre soit-il. Mais dans l’écart entre ce que le trafic rapporte et ce qu’il coûte à ceux qui se font prendre.

Les deux frères sont en garde à vue. Ils n’ont pas été formellement inculpés au moment d’écrire ces lignes. La gendarmerie poursuit ses investigations pour retrouver l’acheteur et déterminer l’existence d’un réseau plus large.

Une chose est certaine : le corps du cousin, lui, ne sera pas reconstitué. Le crâne et les côtes ont été vendus. Les fémurs, le bassin et les vertèbres ont été saisis. Ce qui reste d’un homme tient désormais dans des scellés de gendarmerie, en attente d’un procès.

Le procès, lui, n’a pas de date. Il n’a même pas de chef d’inculpation définitif. « Profanation de sépulture » est le chef le plus probable. « Trafic d’ossements humains » n’existe pas comme infraction autonome dans le Code pénal camerounais. C’est un vide juridique que les affaires précédentes n’ont pas comblé.

La question n’est pas de savoir si les deux frères seront condamnés. La question est de savoir ce qu’ils risquent vraiment.

Les deux frères ont-ils avoué ?
La gendarmerie n’a pas communiqué sur d’éventuels aveux. Les suspects sont présumés innocents jusqu’à leur condamnation éventuelle par un tribunal. Les éléments présentés par les enquêteurs reposent sur les premières constatations et les objets saisis.

Où est l’acheteur ?
Il est en fuite. La gendarmerie poursuit les investigations pour le localiser et déterminer son rôle exact dans le trafic. Aucune interpellation n’a été annoncée à ce stade.

Quelle peine risquent-ils ?
La profanation de sépulture est punie de 3 mois à 5 ans d’emprisonnement et d’une amende de 10 000 à 100 000 francs CFA. Le trafic d’ossements humains, en tant que tel, ne dispose pas d’une incrimination autonome dans le Code pénal. Les poursuites pourraient être requalifiées ou aggravées selon les éléments de l’enquête.

Le corps du cousin a-t-il été restitué à sa famille ?
Les ossements saisis à Ngousso sont sous scellés. Aucune information n’a été communiquée sur leur restitution éventuelle. La famille du défunt n’a pas pris la parole publiquement.

Sur l’axe vital qui relie Douala à Yaoundé, les nids-de-poule, les embouteillages et les promesses non tenues alimentent une colère qui pourrait se retourner contre le RDPC.

Sept heures pour parcourir 230 kilomètres. Ce vendredi 2 octobre, les bouchons s’étiraient sur 25 km à l’entrée de Douala. Les passagers partis de Yaoundé à 8 heures n’avaient toujours pas atteint la capitale économique sept heures plus tard. Sur le bas-côté, des cardans arrachés, des rotules brisées, des roues déboîtées. La route Douala-Yaoundé ne tient plus. Et derrière les tôles froissées, c’est une artère économique vitale qui se bouche, et un pouvoir qui commence à sentir le danger.

Une artère vitale, un calvaire quotidien

La route nationale n°3 relie les deux plus grandes villes du Cameroun. Elle supporte, selon les chiffres du ministère des Transports, entre 6 000 et 12 000 véhicules par jour. Plus de 70 % du trafic de marchandises du pays passe par cet axe. Mise en service au milieu des années 1980, avec une vitesse de référence de 80 km/h, elle accueille aujourd’hui une circulation composée à près de 40 % de poids lourds. Des camions qui partent du port de Douala pour ravitailler le Tchad et la Centrafrique.

Le problème n’est pas nouveau. Mais il s’est aggravé avec le retour des pluies. La chaussée, jadis parsemée de quelques trous, est désormais jonchée de nids-de-poule gigantesques. La partie la plus critique reste la cinquantaine de kilomètres entre Douala et Édéa. Il faut parfois trois quarts d’heure pour franchir les 500 mètres du poste de péage qui précède la ville industrielle.

À Édéa, le business des motos-taxis

Au pied de la passerelle de Sikoum, les conducteurs de motos-taxis ont trouvé un filon. Ils proposent aux usagers coincés dans les embouteillages de les extraire de la localité moyennant 15 000 F CFA. « On ne compte plus les heures car ça ne s’arrête jamais, confie l’un d’eux. Ce qui nous importe c’est le nombre de clients qui abandonnent le voyage et nous sollicitent pour franchir l’engorgement. » Un business de la débrouille qui dit tout de l’état de la route.

Pourquoi la route s’effondre

Les responsables du ministère des Transports pointent du doigt les conducteurs de poids lourds. Ils ne respecteraient pas toujours les limitations de tonnage, ce qui aurait contribué à aggraver l’état de la chaussée. Une explication commode. Mais la route a été construite entre 1982 et 1986, livrée en quatre ans, et sa durée de vie est aujourd’hui dépassée. « La durée de vie de cette route est dépassée », a reconnu le ministre des Travaux publics, Emmanuel Nganou Djoumessi, lors d’une visite à Douala le 25 septembre, aux côtés du Premier ministre Joseph Dion Ngute.

Les promesses de l’État

L’exécutif a déroulé son plan. Le 2 octobre, un décret a autorisé le ministre de l’Économie à obtenir un crédit de 347,5 millions d’euros, soit environ 228 milliards de F CFA, pour le corridor Douala-Bangui. Il ne s’agit que d’une tranche du programme de 1,12 milliard de dollars approuvé en juin par la Banque mondiale. Six jours plus tard, le 8 octobre, le même ministère lançait un appel d’offres international pour reconstruire les 167 km séparant Yaoundé d’Édéa, répartis en trois lots. Les entreprises ont jusqu’au 24 novembre pour déposer leurs offres.

Le projet prévoit de rectifier les virages, de numériser les postes de pesage et de transformer 45 km du tronçon en deux fois deux voies, pour une livraison attendue autour de 2029. Il en ira de même pour les 51 km qui séparent Douala d’Édéa, où se concentrent aujourd’hui les principaux engorgements. Sauf que le financement de cette dernière section reste à trouver. Les partenaires financiers ne se bousculent pas.

Le spectre d’un vote sanction

À l’approche des élections locales, la question est devenue politique. À Douala, les élus et les cadres du RDPC ont profité de la visite du Premier ministre pour l’alerter : les désagréments subis par les usagers pourraient se répercuter dans les urnes. Joseph Dion Ngute a tenu à rassurer. Mais l’opposition ne lâche rien. « Cette route a été construite entre 1982 et 1986, soit en quatre ans, rappelle Benjamin Ngongang, du parti MP3. En la livrant, on savait bien quelle était sa durée de vie. Non seulement on n’a rien fait pour s’y préparer, mais, aujourd’hui, on est incapable de faire une route de 200 km en dix ans. » Il souligne que le chantier de l’autoroute censée remplacer la route actuelle a été lancé en 2014 et n’a toujours pas été achevé.

CFHEC et les réparations provisoires

En ce mois d’octobre, les engins de la China First Highway Engineering Company (CFHEC) déversent des cailloux sur une chaussée détrempée. L’entreprise chinoise a remporté un marché d’entretien de 4,97 milliards de F CFA pour 236 km. Trois mois de travaux. Mais le ministère des Travaux publics a prévenu : il s’agit uniquement de réparations provisoires, pour tenir jusqu’à la prochaine saison sèche. Pas de quoi rassurer les transporteurs qui perdent de l’argent à chaque voyage.

Et maintenant ?

La reconstruction complète de l’axe Douala-Yaoundé reste une promesse lointaine. Les 167 km entre Yaoundé et Édéa sont sur les rails, mais le financement de la section Douala-Édéa n’est pas bouclé. Les travaux devraient s’étaler jusqu’en 2029, au mieux. D’ici là, les Camerounais continueront de payer 15 000 F CFA pour contourner un bouchon, de casser des rotules sur des nids-de-poule, et de compter les heures perdues. Une question, désormais, obsède les esprits : combien de temps un pouvoir peut-il ignorer une route qui étrangle son économie avant que les urnes ne le lui rappellent ?

Pourquoi la route Douala-Yaoundé met-elle autant de temps ?
Parce que la chaussée est dégradée par des années de trafic intense, notamment de poids lourds, et que les pluies aggravent les nids-de-poule. Les travaux de reconstruction complète ne sont pas encore achevés.

Quand la route sera-t-elle reconstruite ?
Un appel d’offres a été lancé le 8 octobre pour 167 km entre Yaoundé et Édéa. La livraison est espérée autour de 2029. Pour la section Douala-Édéa, le financement reste à trouver.

Combien coûte le contournement des bouchons à Édéa ?
Les motos-taxis proposent de traverser la localité pour 15 000 F CFA, un business qui prospère sur le chaos routier.

« Accepter son conjoint pour vivre une vie de couple épanouie »

Un thème essentiel pour la stabilité des foyers Beaucoup de tensions conjugales naissent d'un même désir : changer l'autre. Cette conférence invite à un autre chemin : accepter son conjoint tel qu'il est, pour bâtir une relation plus sereine, plus solide et plus épanouie. 

Des orateurs d'expérience

Les échanges seront animés par le couple Ndjoko et le couple Nyimga, qui partageront conseils pratiques et vécu de terrain. Une dynamique au service des couples depuis plus de dix ans Fondé par les visionnaires Armand et Micarème Nyimga. 

Le CAREF accompagne les couples depuis plus d'une décennie. Son action a déjà permis à plus d'une centaine de couples de devenir impactés, productifs et épanouis. 

Sa mission tient en quatre mots : accompagner les couples dans leurs défis, restaurer les cœurs et les relations, épanouir les familles pour un avenir meilleur, et avancer ensemble vers des couples forts et des familles bâties sur Dieu. 

« Un couple épanoui commence par un cœur qui accepte. » 

DATE & HEURE:  Samedi 24 octobre 2026 15h30 – 17h30 
LIEU: Delph'S Halls, Bonapriso Rue UTA, en face de la Clinique Odyssée 
ENTRÉE: Libre et gratuite, sous réservation Réservations par WhatsApp ou appel : 677 242 554 / +237 6 98 58 59 59 

À propos du CAREF

Le Centre pour l'Accueil et la Restauration des familles est une dynamique d'accompagnement des couples, dont l'ambition est de voir des familles fortes, unies et épanouies. 

Contact presse et réservations : 677 242 554 / +237 6 98 58 59 59 Réservations : 677 242 554  |  +237 6 98 58 59 59